
МИНИСТЕРСТВО НАУКИ И ВЫСШЕГО ОБРАЗОВАНИЯ 

РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ 

Федеральное государственное бюджетное образовательное 

учреждение высшего образования «Бурятский государственный 

университет имени Доржи Банзарова» 

 

 

 

 

 

 

С. С. Имихелова  

 

 

 

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА НА РУБЕЖЕ XX–XXI вв.: 

ЖАНРОВЫЕ ПОИСКИ, ИНТЕРТЕКСТЫ,  

ЛОКАЦИИ, ТЕАТР 

 

Монография 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Улан-Удэ 

Издательство Бурятского госуниверситета 

имени Доржи Банзарова 

2025



 
УДК 821.161.1 

ББК 83.3(2=411.2) 

        И 52 

Утверждено к печати редакционно-издательским 

советом Бурятского госуниверситета 

Протокол № 7 от 14 апреля 2025 г. 

 

 
Рецензенты 

В. В. Башкеева, д-р филол. наук, проф., БГУ им. Д. Банзарова 

Л. С. Дампилова, д-р филол наук, проф., гл. науч. сотр., ИМБТ СО РАН 

З. А. Серебрякова, д-р филол. наук, проф., ВСГИК 

 

 
Имихелова С. С.  

Русская литература на рубеже XX–XXI вв.: жанровые поиски, 

интертексты, локации, театр: монография. — Издательство Бурятского 

госуниверситета им. Д. Банзарова, 2025. — 196 с. ISBN 978-5-9793-1997-1 

 

В монографии рассмотрены основные тенденции в литературном процессе второй 
половины ХХ — начала ХХI в., отразившие кризисность в сознании общества и 

личности как свойство переходных периодов в культуре. Выделены оригинальные 

жанровые эксперименты в прозе, которые отвергают твердые границы и правила, 
представляя собой синтез художественных и нехудожественных дискурсов, и ставят в 

центр проблему самоидентичности человека переходного времени. Уделено внимание 

интертекстуальным связям в современной прозе и драматургии, прозе и поэзии русских 
писателей, участвующих в литературном процессе в Бурятии.  

Адресовано филологам, преподавателям, студентам и всем, интересующимся 

русской литературой ХХ–ХХI вв. 
  

Imikhelova S. S.  

Russian Literature at the Turn of the 20th–21st Centuries: Genre Searches, Intertexts, 

Locations, Theater: monograph. — Ulan-Ude: Dorzhi Banzarov Buryat State 

University Publishing Department, 2025. — 196 p. ISBN 978-5-9793-1997-1 

 

The monograph examines the main trends in the literary process of the second half of the 

20th and early 21st centuries which reflect the crisis in the consciousness of society and an 
individual as a feature of transitional periods in culture. The author highlights original genre 

experiments in prose which reject rigid boundaries and rules, represent a synthesis of artistic 

and non-artistic discourses, and focus on the problem of self-identity of a person in transitional 
times. The monograph reviews intertextual connections in modern prose and drama, as well as 

the prose and poetry of Russian writers participating in the literary process in Buryatia. 

The monograph could serve as reference material for researchers, teachers, students, and 
all those interested in Russian literature of the 20th–21st centuries. 

 
 

УДК 821.161.1 

ББК 83.3(2=411.2) 

 

       © Бурятский госуниверситет  

ISBN 978-5-9793-1997-1                                                                им. Д. Банзарова, 2025 

И 52 



 

ВВЕДЕНИЕ 

 
 

3 

ВВЕДЕНИЕ 

 

Конец ХХ — начало ХХI века в русской литературе харак-

теризуется в данной монографии как период, отражающий со-

знание человека переходной эпохи. Такое сознание, остро вос-

принимающее эту переходность как окончательность, 

тупиковую завершенность истории, не в силах разглядеть кон-

туры будущего и потому оказывается в «бесконечном тупике» 

остановленного времени без возможности выхода в следующее 

мгновение. Как выразился критик в начале XXI столетия, мно-

гие современные тексты создают постэсхатологическое время, 

состояние «после конца времен»1. 

Когда-то Б. Эйхенбаум прогнозировал будущее современ-

ной ему литературы (по-видимому, тоже переходной) так: 

«Настоящий писатель сейчас — ремесленник. Литературу надо 

заново пройти – путь к ней лежит через области промежуточных 

и прикладных форм, не по большой дороге, а по тропинкам»2.  

О «промежуточных» жанрах, т.е. не имеющих твердых границ и 

правил, заговорили в связи с работой ученых-формалистов по 

«скрещиванию» филологической науки с литературой. Ю. Ты-

нянов вслед за Б. Эйхенбаумом дал свой прогноз, основанный 

на выведенном законе литературной эволюции в статье под 

названием «Промежуток». Позднее Л. Я. Гинзбург использовала 

термин «промежуточный» по отношению к литературным жан-

рам, использующим документальность как принцип в построе-

нии характера современного человека3. За этими утверждениями 

                                                           
1 Касаткина Т. Литература после конца времен // Новый мир. 2000. № 6. 

С. 189. 
2 Эйхенбаум Б. «Мой временник…». Художественная проза и избран-

ные статьи 20–30-х годов. Санкт-Петербург, 2001. С. 129. 
3 Гинзбург Л. Я. О документальной литературе и принципах построе-

ния характера // Вопросы литературы. 1970. № 7. С. 62. 
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именитых филологов явственно обнаруживается еще один за-

кон, присущий литературному развитию любых эпох и перио-

дов: настоящая литература рождается в борьбе с прежней «ли-

тературностью», в вызове общепринятому, в неожиданных 

ходах. Об этом свидетельствует, на наш взгляд, оставшаяся по-

зади историко-литературная реальность прошлого века и разви-

вающийся на наших глазах современный литературный процесс. 

В данной работе объединены исследования автора о лите-

ратурном процессе рубежа ХХ–ХХI вв., начатые в первой моно-

графии (1983), продолженные в докторской диссертации (1996), 

а затем в монографиях и статьях 2000–20020-х гг., чтении уни-

верситетских лекций по русской литературе XX в. и выступле-

ниях литературного критика. 

В первых главах монографии отражены важные, на взгляд 

автора, тенденции в жанровых поисках прозы переходного пе-

риода русской литературы. Это так называемая проза autofiction, 

получившая свое развитие в начале ХХ в. и активно развивав-

шаяся, начиная с 1970-х гг., до сегодняшнего дня. В автофикци-

ональных текстах соединены автобиография и художественный 

вымысел, а ее герой выступает как личность творческая, «чело-

век пишущий», переживающий период острого духовного кри-

зиса, преодолевающий с помощью саморефлексии мучительную 

нецельность в поиске своего истинного «я». 

Автора монографии интересует подобная интеграция худо-

жественного и нехудожественного дискурсов, вымысла и доку-

мента, сюжетной прозы и публицистики вкупе с эссеистикой и 

научной мыслью, которая имела место и в общемировом лите-

ратурном процессе данного периода. Этот процесс «скрещива-

ния» крайних явлений, желание «найти нечто среднее между» 

(М. Монтень) вытекали не только из ощущения промежуточной 

позиции в культуре, но и из ощущения центрального положения 

личности, стремящейся «обнаружить открытость в самом средо-
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точии всех наличных вещей, “быть между”, ничему не противо-

стоять и ни с чем не отождествляться»4. Само желание истинно-

го, свободного самоопределения современного человека, по 

мнению писателей, находится в зазоре между понятиями «кри-

зис» и «развитие». 

Для понимания этой социокультурной ситуации следует 

обратиться к явлению интертекстуальности и тенденции неоми-

фологизма во многих жанрах прозы, не только эксперименталь-

ных, но и в таких традиционных, как роман и рассказ. Не оста-

ются в стороне и драматические жанры в современной 

литературной, а значит, и театральной ситуации. 

После выхода предыдущих монографий автора (2010, 2020), 

посвященных литературному процессу в Бурятии, осталась не-

освещенной тема положения русского писателя в национальной 

республике. Это ведь тоже позиция «между», о чем имеется не-

мало свидетельств — в явлениях преемственнности, соседстве и 

родстве жанровых («промежуточных»), экспериментальных по-

исков и идейно-образных перекличек. Сосредоточив творческие 

усилия на частном, локальном, можно найти выход к общему, 

типичному. И локальный облик не только не мешает, но вписы-

ваясь во всеобщий процесс, обогащает его.  

Переходный период в литературе не противопоставляет 

центр и периферию, между ними есть отличия лишь в смыслах 

становящегося культурного синтеза, в формах самой культуры. 

В движении, поисках выхода из кризисных состояний заключе-

на сама идея развития, а, по мнению культурологов и самих пи-

сателей, кризис тоже «чем-то хорош», он есть основа непрекра-

щающейся новизны. 

 

 

                                                           
4 Эпштейн М. Все эссе: в 2 т. Т. 1. В России. Екатеринбург: У-Фактория, 

2005. С. 527. 
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 РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА НА ГРАНИЦЕ ВЕКОВ 

О «пограничных» жанрах в прозе 

 

 

Жанровые поиски в прозе переходного времени 

 

Источником вдохновения художников слова на рубеже ве-

ков всегда служили переходные жанры, обращающиеся к новым 

контекстам и формам. Видимо, острота восприятия переходных 

обстоятельств в мире и человеке настоятельно требует от ху-

дожника особой реакции. Так было в начале ХХ в.: обострение 

творческого мышления вызывало попытки взглянуть на при-

вычное, устоявшееся новым взглядом. Обращаясь к авторитету 

В. Б. Шкловского, автора статьи «Искусство как прием», можно 

объяснить более заостренные, необычные способы в отражении 

новых объектов и явлений. В своей ставшей классической ста-

тье автор назвал изменение во взгляде художника на действи-

тельность «эффектом остранения». 

Началом такого «остранения» в литературе второй полови-

ны ХХ в. стала поэма «Москва – Петушки» (1969) Вен. Ерофее-

ва, который ощущал, как в свое время Гоголь, необычность из-

бранной им формы, сопрягавшей противоположные друг другу 

начала – сатиру и поэзию, лирическое и эпическое, живую раз-

говорную речь и сакрально-религиозную лексику. И хотя Еро-

феев вписывал свое произведение в русскую классическую тра-

дицию и называл свою поэму «очень русской книгой»5, это было 

произведение другого времени, другой эпохи. Духовно-

биографическая связь героя-рассказчика с автором в нем осу-

ществляется по-новому. Веничка в поэме Вен. Ерофеева не про-

сто выступает в качестве alter ego самого создателя, а является 

тезкой и однофамильцем реального Венедикта Васильевича 

Ерофеева, наделен биографией самого писателя, обладает твор-

ческим даром, литераторскими способностями. Знакомясь ко-

                                                           
5 Литературное обозрение. 1992. № 2. С. 41. 
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гда-то с Веничкой, его любимая спрашивала: «Так это вы Еро-

феев? …Я одну вашу вещицу читала…»6. Одну из таких «ве-

щиц» после отказа в публикации герой сжигает – жест более 

чем символический, если не демонстративный. Текст у Ерофее-

ва не исчезает, рукопись не горит – этот текст с Веничкой в цен-

тре есть жизнь и биография Венедикта Ерофеева, и наоборот, 

сама реальность есть воплощение текста. 

Это ощущение осязаемой границы между героем-

рассказчиком и подлинным творцом, и одновременно ее нераз-

личение, существование в одном персонаже вымышленного и 

автобиографического (как в лирическом тексте) отвечает автор-

скому способу мышления, которое соединяет самые разнона-

правленные и разнохарактерные силы. Такое мышление перево-

рачивает все отношения и ценности, придает им относительный 

смысл. Эта игра позволила автору художественно воплотить не 

просто вечный конфликт свободной личности и сковывающих 

обстоятельств, а свободный, творческий дух русского человека. 

Соединение крайностей и противоположностей, испытываемое 

чувство по отношению к Родине, которое можно назвать тради-

ционным оксюморонным сочетанием «любовь-ненависть», – все 

это только подчеркивает то, что привнесено в произведение 

Вен. Ерофеева новым временем. 

В поэме «Москва – Петушки» можно увидеть одну из ос-

новных особенностей «менипповой» сатиры, подробно описан-

ных М. М. Бахтиным, – сочетание «мистико-религиозного эле-

мента с крайним и грубым (с нашей точки зрения) трущобным 

натурализмом»7. Автор перемежает «высокие» и «низкие» сти-

ли, шутовство и мученичество, страдание и глумление в герое, 

чье пьянство постоянно описывается в терминах религиозных и 

«божественных», например, когда Веничка вопрошает: «Что 

мне выпить во Имя Твое?» 

                                                           
6 Ерофеев Вен. Москва – Петушки. Москва, 1990. С. 45. 
7 Бахтин М. М. Франсуа Рабле и народная культура средневековья и 

Ренессанса. Москва: Художественная литература, 1990. С. 98. 
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Вен. Ерофеев продолжил и творчески развил эту линию ли-

тературы ХХ века. Его Веничка своим именем приближен к 

личности автора, но это ироническое, травестийное сближение – 

в отличие от героев в романах «Мастер и Маргарита» М. Булга-

кова или «Доктор Живаго» Б. Пастернака, изобразивших лич-

ность героя-художника серьезно-возвышенно. Исповедь Венич-

ки делает его окончательно амбивалентным: она соединяет 

высокую лексику, лирическую взволнованность с низко-

циничным, площадным слогом, рассказ «маленького челове-

ка» советской эпохи и откровения нового Иисуса Христа. 

Отдельное место в литературном процессе 1990–2000-х гг. 

занимает проза «non-fiction» (дневники, письма, биографии, ме-

муары и др.) с ее установкой на достоверность документа. По-

явление и активное развитие этой прозы – ответ на кризис лите-

ратуры вымысла («fiction») и отражение тяготения к 

достоверности. В художественных произведениях эта установка 

реализуется в имитации нехудожественного текста: «семейно-

биографический» роман А. Чудакова «Ложится мгла на старые 

ступени» (2000), «подлинный автобиографизм» в повести  

С. Гандлевского «Трепанация черепа» (1999), роман-

воспоминание А. Сергеева «Альбом для марок» (1997), имита-

ция «наивного» письма в романе-исповеди А. Чистяковой «Не 

много ли для одной?» (1997). 

Проза non-fiction, т. е. документально-автобиографическая, 

и повествование fiction, т. е. основанное на вымысле, – два по-

люса в современной прозе. Н. Иванова в статье «По ту сторону 

вымысла» писала: «Non-fiction есть все, что не fiction, но оста-

ющееся в пределах художественного письма (в пределах интел-

лектуально-художественного дискурса)»8. 

Родственна произведениям non-fiction проза, которую при-

нято называть автофикциональной, прозой autofiction. Термин 

autofiction активно используется западными литературоведами, 

начиная со статьи французского литературоведа С. Дубровски в 

сборнике 1988 г., изданном в Париже под названием «Автобио-

                                                           
8 Иванова Н. По ту сторону вымысла // Знамя. 2005. № 11. С. 7. 
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графия / правда / психоанализ»9. Это направление отличается от 

«невымышленной» прозы и продолжает традицию произведе-

ний ХХ в., где рассказ ведется от лица автобиографического ге-

роя, и при этом автор на документальной достоверности не 

настаивает, определяя жанр произведения как роман или по-

весть, рассказ или поэму. Назовем такие произведения 1920–

1930-х гг., как «Конармия» И. Бабеля, «Жизнь Арсеньева»  

И. Бунина, «Театральный роман» М. Булгакова, «Труды и дни 

Свистонова» К. Вагинова, где герои носят вымышленные имена, 

но обязательно тесно соотнесены с личностью и биографией 

автора. Позднее герою такой автофикциональной прозы демон-

стративно дано имя автора; наряду с поэмой «Москва – Петуш-

ки» Вен. Ерофеева можно упомянуть «Это я – Эдичка» Э. Ли-

монова, «Ремесло» и «Наши» С. Довлатова, «Душа патриота, 

или различные послания Ферфичкину» Е. Попова. Еще позднее, 

в конце 1990-х – начале 2000-х гг., такие произведения, как 

«Трепанация черепа» С. Гандлевского, «Марбург» С. Есина, 

«Вор, шпион, убийца» Ю. Буйды, «Грех» З. Прилепина также 

выводят героя не просто как аlter ego автора, но обязательно но-

сителя его имени. «Я»-повествование в них соотносится с био-

графическим контекстом и создает в автобиографическом «Я» 

иллюзию равенства автора, повествователя и героя. 

Повествование от первого лица, которое использует в художе-

ственном дискурсе приемы документально-автобиографической 

прозы, т. е. приемы non-fiction, или, наоборот, экстраполирует вы-

мысел на автобиографический текст – это и есть проза 

autofiction. Л. Я. Гинзбург определяла такие произведения как 

автопсихологическую прозу10. То есть уже нет доминирующей 

тенденции зашифрованного, «тайного» присутствия автора в 

                                                           
9 Кучина Т. Перволичные повествовательные формы в русской прозе 

конца ХХ — начала ХХI века // Проблемы неклассической прозы: сб. ст. / 

сост. Е. Б. Скороспелова. Москва: Макс Пресс, 2016. Вып. 2. С. 276. 
10 Гинзбург Л. Я. О психологической прозе. Ленинград: Художествен-

ная литература, 1977. С. 315–316. 
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мире текста, а есть тяга к намеренной экспликации авторского 

участия в вымышленном сюжете. 

Проза autofiction ставит перед исследователем ряд вопросов: 

как подлинность автобиографии (собственной «реальной жизни» 

автора) становится «литературой», вымышленной реальностью 

повествования; каким образом автобиография в такой прозе обре-

тает сюжетообразующий потенциал, ведь в автобиографической 

прозе необходимо умение вычленить сюжет из текучей, хаотичной 

действительности. Такой сюжет блестяще продемонстрирован в 

«Других берегах» В. Набокова, и это сюжет литературный, где ав-

топсихологический герой познает себя, свое непрерывно становя-

щееся «Я», которое постоянно ускользает в повествовании, и часто 

непонятно, кто этот «Я»: биографический автор или вымышлен-

ный герой с автобиографической привязкой. 

Востребованность подобных произведений понятна. Про-

блема границ «Я» и «не-Я», несовпадения «реального» и «вооб-

ражаемого», опознания собственного «Я» только в «Другом» и 

через «Другого» (в терминах Ж. Лакана и П. Рикера) – одна из 

центральных в философии и эстетике ХХ в. В современной 

культуре представление о раздробленности «Я», недостижимо-

сти тождества субъекта сознания с самим собой, утрате аутен-

тичности стало едва ли не общим местом. И здесь проза 

autofiction представляет собой процесс авторефлексии, обраще-

ния писателя к различным формам личностной и творческой 

рефлексии для осмысления собственного «Я» как художника, 

творческой личности. 

Автором, чья проза autofiction выделялась в 1980-е гг., сле-

дует назвать С. Довлатова, который отдает своему герою фраг-

менты собственной биографии: об армейской службе в «Зоне», о 

работе журналистом в «Компромиссе», о пребывании в Пуш-

кинских Горах – в «Заповеднике», об истории своего семейства 

в «Наших», об отъезде за границу и жизни в эмиграции в таких 

произведениях, как «Ремесло», «Чемодан», «Филиал». Но авто-

биографическое повествование в них существует наряду с вооб-

ражением, реальность и вымысел переплетены. 



 

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА НА ГРАНИЦЕ ВЕКОВ.  
О «пограничных» жанрах в прозе 

 

11 

Особенности такой прозы чаще всего проявляются в ро-

мане, где мнение и знание «Я» повествователя может постоянно 

изменяться на протяжении текста11. В малой же эпической фор-

ме уровень компетенции автофикционального героя одинаков 

во всех эпизодах до самого финала – например, в рассказах В. 

Распутина «Видение» (1997) и «В непогоду» (2003), поэтика ко-

торых предельно сближена с особенностями прозы autofiction12. 

Главным в них остается творческий акт героя-повествователя 

как акт прикосновения к трансцендентному. Особенности ре-

флексии героя свидетельствуют о способности творческой лич-

ности преодолеть границу, отделяющую ее от иной реальности, 

неизведанной и непознаваемой, и дух этой трансцендентной 

тайны тесно связан с тайной притягательности настоящего ис-

кусства. 

Открытием 2000-х гг. стала проза З. Прилепина: как писали 

и говорили критики, ожидание нового писателя такого рода 

просто витало в воздухе. Жанровые и композиционные находки 

З. Прилепина неоднократно отмечались в качестве основопола-

гающих аспектов художественного своеобразия его прозы. Так, 

например, разговор о прилепинском романе «Грех» (2007) осу-

ществлялся через призму жанра, определенного как роман в 

рассказах. В книге «Ботинки, полные горячей водки. Пацанские 

рассказы» (2007) вновь рушатся всякие жанровые рамки. В ме-

шанине полурассказов-полуочерков, разбавленных даже юно-

шескими стихами, срослись искренность и лицедейство, явь и 

вымысел, достоверность и фальшь. 

У Прилепина не бывает нейтрального «чужого» голоса, у 

него всегда ясно – либо персонаж близок автору, и в большин-

стве его текстов такой персонаж на первом плане, а в книге рас-

                                                           
11 Кучина Т. Перволичные повествовательные формы в русской прозе 

конца ХХ – начала ХХI века. С. 285. 
12 Подробнее см: Имихелова С. С. Non-fiction или autofiction: об одной 

тенденции в русском рассказе рубежа ХХ–ХХI вв. // Вестник Бурят-

ского государственного университета. Сер. Филология. 2020. Вып. 1. 

С. 34–42.   
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сказов «Грех» этот герой без обиняков именуется «Захарка»; 

либо далек по духу, неприятен и отвратителен как идейно, так и 

физиологически (роман «Черная обезьяна»). Все истории сбор-

ника «Грех» объединяет сквозной образ главного героя – своего 

рода alter ego автора, который от сюжета к сюжету проходит 

через все этапы взросления и осмысления мира. Мотив детства 

нередко связывается у прозаика с мотивом памяти, что фор-

мально проявляется в его художественных текстах сменой вре-

менных пластов – использованием приема ретроспекции. 

Одна из традиционных особенностей жанра «романа в рас-

сказах» состоит в отсутствии сюжета в привычном его компози-

ционном построении, включающем экспозицию, завязку, разви-

тие действия, кульминацию, развязку, а также, в некоторых 

произведениях, пролог и эпилог. Композиция романа «Грех» 

тем не менее вполне оригинальна – семь рассказов из жизни 

главного героя Захара, следующие один за другим, восьмая 

часть состоит из подборки «Стихов Захарки», а завершает все 

девятый рассказ о войне, который кончается смертью героя. 

Впрочем, сержант из этого последнего рассказа не назван по 

имени, но романная логика заставляет полагать, что это все тот 

же Захар, напророчивший себе такую судьбу. 

Таким образом, в литературном процессе рубежа веков за-

метное место занимают те жанры прозы, которые наглядно пе-

редают переходный характер не только самого времени, но и 

литературы. В них пространство между искусством и реально-

стью, художественным и «нехудожественным» постоянно схо-

дятся и расходятся, сближаются, становясь неразличимыми.  

К «нехудожественной» составляющей этих произведений следу-

ет отнести эссеистику и публицистику, которые, как и автобио-

графия, становятся еще одним из путей в обновлении жанрового 

поиска. 

Андрей Битов – из тех русских писателей, кто продолжает 

развивать русскую эссеистическую традицию. Он демонстра-

тивно вводит в текст своих произведений рассуждения от «я» 

автора, как в публицистически-очерковых жанрах. Так, в романе 

«Пушкинский дом» (1989) он вводит немало размышлений о 

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D0%BA%D1%81%D0%BF%D0%BE%D0%B7%D0%B8%D1%86%D0%B8%D1%8F
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%97%D0%B0%D0%B2%D1%8F%D0%B7%D0%BA%D0%B0
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%83%D0%BB%D1%8C%D0%BC%D0%B8%D0%BD%D0%B0%D1%86%D0%B8%D1%8F
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B0%D0%B7%D0%B2%D1%8F%D0%B7%D0%BA%D0%B0
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%80%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B3
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D0%BF%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D0%B3
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профессии писателя сугубо профессионального характера. При 

этом А. Битов пишет и откровенную публицистику, которая из-

дана в книге 1991 г. «Мы проснулись в незнакомой стране».  

В 1990-е гг. он вообще отказывается от вымышленного героя, 

например, в романе «Ожидание обезьян» (1993), вошедшем 

позднее в трилогию «Оглашённые» (1995). Автор, Я-ОН, про-

живает в романе десятилетнюю перестроечную эпоху. «Вопрос 

о том, кто я такой, встал необыкновенно остро», этот вопрос пе-

реводится в план творчества, и из наплыва впечатлений создает-

ся картина гибели империи, где в имперском пожаре погибает 

ОН (Автор дал ему сгинуть). Неприкаянность, запойность как 

форма сопротивления утратила свою «тайную свободу», а Я за-

стывает в осенней тишине обезьяньей рощи перед заложенным в 

машинку белым листом. «Империя» переехала Автора, как и 

других своих «солдат»; выжатые, вывихнутые, покалеченные, 

они превратились из «солдат империи» в жителей фантомной 

республики «обезьян». И хотя Автору больно – он потерял в 

этом пожаре добрую половину души, он пишет не свою личную 

драму (у него нет ностальгии по прежнему ложно-имперскому 

облику страны), а метафорически передает драму своего поко-

ления, историческую драму. Глубинное чувство героя-автора – 

это боль по утраченному единству, утраченному пути: некуда 

больше идти выжившим «солдатам». «Империя кончилась, ис-

тория кончилась, жизнь кончилась – дальше все равно что»13. 

Элементы эссеистической и публицистической статьи в 

вымышленной прозе придают тексту особую выразительность и, 

что важно, выводят прозу за ее границы; другими словами, де-

лают текст ориентированным на внетекстовую действитель-

ность. 

К современным писателям, продолжающим традицию про-

никновения эссеистического начала в прозу, можно отнести 

Владимира Маканина. На протяжении всего своего творчества 

он обращался к такой прозе, где на границе образа и идеи, вы-

мысла и факта рождалась особая последовательность – логиче-

                                                           
13 Битов А. Ожидание обезьян // Новый мир. 1993. № 8. С. 34. 
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ская, сюжетная, хронологическая, которая, с одной стороны, 

передавала движение мысли на философско-понятийном 

уровне, с другой – заостряла художественность, образность в 

передаче этой мысли. В 1990-е гг. им созданы произведения 

именно такого рода – «Сюжет усреднения» (1992) и «Квази» 

(1993), также его перу принадлежит эссе в чистом его виде – 

написанное десятилетие спустя эссе «Ракурс» (2003). Эссеисти-

ческая форма многих рассказов и повестей В. Маканина придает 

необычайное своеобразие и непредсказуемость их содержанию, 

которое, хотя и отмечено беллетристическим сюжетом и вы-

мышленными персонажами, но благодаря свойственной эссе 

тяге к парадоксальности помогает придать темам, волнующим 

писателя, особую глубину и оригинальность. 

М. Н. Эпштейн справедливо заметил, что эссеизм, проникая 

в художественное произведение, разрушает специфическую ху-

дожественную цельность, но при этом воссоздает на ее месте 

«целостность общекультурную, творчески-универсальную», 

«целостность нового, интегрального типа»14. На примере эссеи-

стических произведений В. Маканина можно увидеть, как полно 

и глубоко позволяет этот «пограничный» вид литературы до-

стигнуть синтеза мысли и образа, прийти к парадоксальному 

единству противоположных понятий, восстановить нарушенную 

целостность культуры. 

Центральная мысль творчества Маканина – кризисное со-

стояние современного человека, стоящего перед угрозой безын-

дивидуальности, одинаковости, растворения «я» в безличном 

«мы». Вот почему к базовым образам писателя следует отнести 

образ массы, толпы, людской общности, который в прозе может 

благодаря метафоризации предстать как реальность универсаль-

ного смысла. 

Ключевым понятием в эссеистической прозе Маканина ста-

новится «срединный человек». В эссе «Сюжет усреднения» пи-

                                                           
14 Эпштейн М. Н. На перекрестке образа и понятия (эссеизм в культуре 

Нового времени // Парадоксы новизны. О литературном развитии XIX 

и XX веков. Москва: Прогресс, 1987. С. 367–368. 
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сатель размышляет о растворении индивидуальности в массе, в 

народе, о ее добровольном желании быть как все. Этот сюжет 

сравнивается автором с солнечной стороной горы, по которой 

вьется тропинка вверх к вершине. Век ХХ – на теневой стороне: 

здесь тропинка, дойдя до вершины, стала спускаться по теневой 

стороне к подножию горы. Если сюжет, которым мучились пи-

сатели XIX в., – сюжет растворения «я» в народе – был сюжетом 

личного и добровольного акта, то в ХХ в. россиянина мучает 

другое: он «уже подсознательно недоволен как раз тем, что не 

может свое “я” как следует спрятать в “мы” (не умеет, а так хо-

чется)»15. 

Однако серединность в беллетристической прозе заслужи-

вает сочувствия, так как «срединный» герой находится между 

крайними полюсами, в некоем промежуточном пространстве – 

между низом и верхом, между двумя вселенными (повесть 

«Лаз»), между городским и деревенским происхождением (рас-

сказ «Голубое и красное»). Он нормален, естественен, не откло-

няется в сторону, не сливается с толпой. Как выразился критик: 

«Он не слишком подл и не слишком добр, он одинаково далек 

от обоих полюсов, он – посередине»16. 

В рассказе «Голубое и красное» (1981) мальчик Витя Клю-

чарев вроде бы разрывается между двумя бабками, но только 

рядом с ними он почувствует, как его одиночество преодолева-

ется в примирении, единстве двух кровей, двух культур. Дво-

рянка Наталья и крестьянка Матрена принципиально разные и 

социально, и исторически, и психологически. Разность их под-

черкивается целым рядом синонимических слов со значением, 

противоположным слову мир: вражда, спор, ссора, стычка, рас-

пря, тяжба, раздел. Но для героя, ставшего взрослым, этот «за-

тянувшийся на много-много лет спор» служит объяснением его 

острому чувству безындивидуальности, для автора же он станет 

разросшейся метафорой культурного характера. Мальчик ощу-

                                                           
15 Маканин В. Сюжет усреднения // Знамя. 1991.  № 9. С. 110. 
16 Левина-Паркер М. Смерть героя // Вопросы литературы. 1995. Вып. 5. 

С. 71. 
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щает, что Наталья и Матрена в чем-то схожи, едины, что объ-

единяет их любовь к нему, огромная, страстная и очень индиви-

дуальная. После их смерти он переживает время нелюбви, «хо-

лодный провал нелюбимости», да и в детстве он был любим 

«мало и скудно», а позже не умел ответить на любовь любовью. 

Вот почему во вражде двух старух, в их единой любви-страсти 

он видит «некое уравновешиванье мира», гармонию. 

Метафоры маканинской прозы, как можно увидеть, соеди-

няют противоположные понятия, относящиеся к двум чуждым и 

непримиримым мирам. О них свидетельствуют такие парные 

концепты, как общность – индивидуальность, посредственность – 

неординарность, норма – аномалия, разум – чувство, забвение – 

память. Выход к середине как норме снимает их антонимич-

ность. В снятии противопоставлений писатель увидел и метафо-

рически передал «правильный» выбор приоритетов современно-

го российского человека, в сознании которого возобладало 

ощущение непродуктивности оппозиции, исключающей прими-

рение и компромисс. А значит, уходит бескомпромиссность, 

оппозиционность, крайняя антонимичность национальной мен-

тальности, преодолевается полярность, «поляризованность»  

(Н. Бердяев) в общественном сознании как фатум истории. 

Стремление маканинского героя преодолеть вражду, соеди-

нить противоположное, разное выступает синонимом компро-

миссу, преодолению нетерпимости, крайних точек зрения. И 

хотя весь ХХ век отличается от века XIX, тем не менее в эссеи-

стике и беллетристической прозе Маканина возникает ощуще-

ние единой русской истории, единого русского пути. 

В литературном процессе с середины 1980-х гг. наблюдает-

ся всплеск активности жанров публицистики, когда многие от-

дали дань в своей прозе публицистической форме – яростным 

инвективам, риторическим вопросам, проповедническим моно-

логам, которые либо повествователь произносит сам, либо автор 

вкладывает в уста своего главного героя. Особенно ярко пред-

ставлена эта тенденция в прозе Виктора Астафьева. Достаточно 

вспомнить повесть «Печальный детектив» (1985), которую ав-
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тор назвал романом. Но это необычный роман, поскольку его 

структура образована сплавом беллетристики и публицистики. 

На протяжении многих лет Астафьев создавал еще один 

цикл – «Затеси»: первое издание в виде маленькой книжки вы-

шло в 1972 г., в 1982 г. под таким же названием был опублико-

ван уже трехсотстраничный том, последние рассказы цикла под 

названием «Затеси. Новая тетрадь» публиковались незадолго до 

смерти писателя в «Новом мире» за 1999–2000 гг. Объединен-

ные под одним вроде бы непритязательным, но очень значимым 

для автора заглавием, заметки, зарисовки, миниатюры, расска-

зы, воспоминания, очерки не носят характера разрозненных, 

разнородных впечатлений. 

Название цикла – метафора пути писателя: он идет по жиз-

ненной дороге и все встреченное, обретенное или утраченное на 

ней ложится зарубками в душе и памяти. Художник доверчиво 

внимает непосредственному впечатлению: а вдруг – да откроет-

ся нечто в мерцании, казалось бы, случайного наблюдения, слу-

чайного образа. Здесь чаще не мысль ведет, не концепция, не 

замысел, а впечатление, настроение, чувство. Тем не менее цикл 

в жанровом отношении шире той лирической прозы, которая 

была заметной тенденцией литературного процесса 1960-х гг. 

(во многом родственным «Затесям» является, к примеру, цикл 

«Камешки на ладони» В. Солоухина). 

Несмотря на лаконизм, цикл «Затеси» – это не только за-

рубки на память, но и картины народной жизни. Поэтому столь 

естественна в его цикле идея национального характера и здраво-

го взгляда на происходящие события в образе автора-

повествователя. Это ощущается и в тональности повествования, 

и в конструкции фразы, и в стиле, передающих мировосприятие 

человека – выходца из народной среды. Вот почему Астафьев 

постоянно разнообразит повествовательный спектр, тем более 

что выступает по отношению к своим персонажам не как всеве-

дущий в их делах судья, а как непосредственный участник или 

свидетель происходящего. Многие рассказы носят автобиогра-

фический, мемуарный характер, но в цикле немало примеров 

определенного сплава рассказа и очерка. Своеобразие такого 



 

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА НА РУБЕЖЕ XX–XXI вв.:  

ЖАНРОВЫЕ ПОИСКИ, ИНТЕРТЕКСТЫ, ЛОКАЦИИ, ТЕАТР 
 

18 

рода фрагментов состоит в том, что в одних случаях более оче-

видна художественная организованность рассказа («Яшка-

лось»), в других («Медвидевы») сквозь художественную ткань 

просвечивает деловая очерковость с ее сюжетной разомкнуто-

стью. Но цельность циклу придает внутренний сюжет: напря-

женный труд души самого автора. 

Рядом с таким полупублицистическим произведением су-

ществуют рассказы, в которых тревога писателя от искажения 

всего человеческого, доброго вокруг него – будь то тупое, сытое 

самодовольство, душевная нечуткость или высокопоставленное 

равнодушие – вызывает резкость и нетерпимость, и в его по-

вествовании неприкрыто будет звучать раздражение и злость.  

И если в подобных ситуациях повествователь у Шукшина вос-

кликнет: «Что с нами происходит?», то Астафьев резко и порой 

далеко разводит «мы» и «они». Но ведь, как верно заметил дру-

гой критик, оценивая повесть Астафьева 1990-х гг. «Веселый 

солдат», проклятие в ней тесно переплетается с покаянием, 

«плач – с иронией, благочестие – со сквернословием, молитва – 

с публицистикой». Е. Ермолин увидел в прозе Астафьева 

«странное сопряжение сострадания и суда, жалости и мще-

ния»17. 

Да, как верно считают исследователи прозы Астафьева, она 

вся составлена из противоречий, публицистичность в ней – не 

что иное, как «просто голос неутоленного сердца»18. Неприми-

римые крайности, соединяясь, сталкиваясь и противоборствуя в 

его художественном мире, составляют концепцию личности пи-

сателя. Человек у него несоразмерен бытийной бездне, таящей 

невыносимые испытания, он оказывается слабее развязанных в 

ней враждебных сил. Если он находит в себе силы и борется, то 

почти всегда терпит поражение. Он заслуживает не восхищения 

и восславления, а жалости и снисхождения. Как заметил писа-

тель в «Царь-рыбе», «...жалко отчего-то и сына, и брата, и всех 

                                                           
17 Ермолин Е. Месторождение совести. Заметки о Викторе Астафьеве // 

Континент. 1999. № 100. С. 371. 
18 Там же. С. 382. 
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людей на земле». Да и о себе автор говорит с какой-то ирониче-

ской снисходительностью, подчеркивая слабости, ошибки и 

смятение. «Царь-рыба» заканчивается словами: «Так что же я 

ищу? Отчего мучаюсь? Почему? Зачем? Нет мне ответа». А в 

последних рассказах-фрагментах цикла «Затеси» он, вновь и 

вновь сопрягая годы войны и современный день, свою беспо-

койную память и бездушие современности, то пропоет гимн 

русскому солдату («Неведомый стрелок») и человеческой доб-

роте («Спасли человека»), то растерянно ужаснется человече-

ской низости и жестокости. Документально-публицистические 

зарисовки астафьевских «Затесей» могут не только передать 

противоречия отдельного писателя, но и свидетельствовать о 

чем-то большем.  

Интересно, что автор подобных «пограничных» жанров 

может включить читателя в свою писательскую лабораторию, и 

тогда «авторский» элемент проступает в произведениях рельефнее, 

явственнее, очищеннее, нежели в собственно художественных 

текстах. 

 

 

Идентификация человека в современной  

русской литературе: кризис гуманизма vs развитие? 

 

Драматичный опыт социального и индивидуального само-

определения человека во второй половине ХХ в. с неизбежно-

стью осваивался русскими писателями, и развитие этого процес-

са в начале ХХI столетия необходимо зафиксировать, чтобы 

выявить, как отвечает русская литература на новые вызовы вре-

мени, которые предстоит решать человечеству и человеку. 

Постановка вопроса об идентификации персонажа в рус-

ской литературе второй половины ХХ – начала ХХI в. необхо-

дима потому, что дает ключ к пониманию основополагающей 

тенденции, направленной на преодоление кризиса гуманизма, 

той угрозы, которой подверглись традиционные гуманистиче-

ские ценности в современном мире.  
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На исходе ХХ в. обнаружилось, что человечество не только 

не ушло от угрожающего духовного кризиса, но столкнулось с 

еще более острыми его проявлениями, и причины этого по-

прежнему заключены в самом человеке, в кризисе его самоиден-

тичности. Человек в конце ХХ столетия по-прежнему лишен 

онтологической уверенности в собственной идентичности, 

аутентичности, находится в мучительном поиске выработки 

представления об истинном и ложном «я».  

В России, начиная с после-сталинской реальности, которую 

А. Битов описал словами «отдельна жизнь от истории, <…> че-

ловек от самого себя»19, этот кризис продолжился вплоть до 

постсоветского времени, был многократно усилен остротой со-

циальных потрясений, распадом прежней политической систе-

мы, ростом насилия, явлениями национализма и сепаратизма, 

другими негативными явлениями. Если в 1960–1970-е гг. герой 

русской литературы еще пытался соотнести себя, свое «я» с ис-

тинным образом «я», испытывал «желание очной ставки с са-

мим собой»20, то в 1990-е потерял ощущение идентичности соб-

ственного «я». Это можно увидеть, например, в эволюции героя 

Владимира Маканина, писателя, наиболее чутко реагирующего 

на острые вопросы, поставленные новым временем. Если герой 

его рассказа «Пустынное место» (1976) с нетерпением ждал 

наступления такого момента, который «есть твоя жизнь», и в 

ожидании этих «емких и выпуклых минут» успокаивал себя: 

«…останусь один и разложу себя по полочкам. Я оглянусь. Я 

посмотрю – кто я и что я»21, то в позднем публицистическом 

произведении «Сюжет усреднения» (1991) повествователь с го-

речью констатировал: «Человек сам уже не хочет иметь свое “я” – 

уже сам и по доброй воле»22. Новое художественное осмысление 

                                                           
19 Битов А. Пушкинский дом. Новый мир. 1987. № 10. С. 60. 
20 Бубер М. Два образа веры. Москва: Республика. 1995. С. 167. 
21 Маканин В. Пустынное место // Утрата: повести, рассказы. Москва: 

Молодая гвардия, 1989. С. 364. 
22 Маканин В. Сюжет усреднения // Знамя. 1991. № 9. С. 111. 
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данной проблемы, предлагаемое литературой конца ХХ – начала 

ХХI в., представляет для исследователей значительный интерес. 

Изучение литературы традиционализма во второй половине 

ХХ в. приводит исследователей к выводу: единственный выход 

из мировоззренческого и социального тупика – в народной мен-

тальности23.  

Отражением кризиса гуманизма в российском обществе по-

следних десятилетий являются крупномасштабные изменения в 

жизни и сознании людей, прежде всего процесс массовой десо-

циализации, отразившийся в неопределенности социального 

статуса человека, потере самоидентификации. Отсюда появле-

ние в современной литературе новых героев – представителей 

маргинальных социальных групп. Они находятся на социальной 

обочине, обретаются в бараках, «общагах», «коммуналках». Ис-

следователи русской прозы 1990-х гг. приходят к выводу о гла-

венстве «физиологического подполья»: болезни, смерти, разло-

жения, постоянство кризисного хронотопа и «ошибочного 

бытия» (больница, психушка, тюрьма)24, и в этом видят отличие 

от литературы предыдущих лет – «деревенской» и «городской» 

прозы 1970-х гг. 

Так, прозу Олега Павлова отличает пристально-болезненное 

внимание к человеку, органичное сочетание последовательной 

реалистичности в повествовательной манере с условно-

гротескным, резко необычным видением мира. Критики даже 

писали о «мифологическом реализме» Павлова: существование 

неких извечных бытийных законов в окружающей человека 

действительности определяет драматизм каждой индивидуаль-

ной судьбы. Именно об этой удивительной черте классического 

русского реализма следует вспомнить, говоря о произведениях 

«молодых реалистов» конца ХХ века – так окрестили наряду с 

О. Павловым прозаиков О. Ермакова («Знак зверя»), А. Варла-

                                                           
23 Ковтун Н. В. Эстетика национальной истории в творчестве В. Распу-

тина // Филология и человек. 2014. С. 63–78. 
24 Дарк О. Миф о прозе // Дружба народов. 1992. № 5–6. С. 220. 
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мова («Лох», «Затонувший ковчег»), А. Дмитриева («Воскобоев 

и Елизавета», «Закрытая книга»).  

Уже в первой книге О. Павлова «Казенная сказка» (1994) 

главная тема – правда об армейской жизни – подавалась не как 

героическая или социальная (проблемы разлагающейся армии, 

«дедовщины» и т.д. уже были описаны журналистами), а скорее, 

как сострадательная – о человеке казенном. Эта тема стала ис-

точником творчества писателя, поскольку основывалась на лич-

ном, глубоко трагическом опыте службы в армии, в конвойных 

войсках, откуда он был комиссован по здоровью через полгода. 

За эти полгода, как свидетельствовал позже сам писатель, он 

мог быть изнасилован, зарезан, застрелен, посажен в тюрьму, 

изувечен, мог изувечить непоправимо другого и самого себя. 

«Армейское пространство» у Павлова – пространство тра-

гедийное. В этом смысле все, что впоследствии создаст писатель 

– «Степная книга», «Соборные рассказы», «Дело Матюшина», 

будет продолжением его первой книги. «Почвой» для О. Павло-

ва стала сфера нищей, стесненной жизни, какой и была казенная 

армейская служба. И даже меняя пространственную координату, 

он вновь и вновь вторгается в область страдания и нищеты. 

«Митина каша» – это убогая «пансионная жизнь» душевноболь-

ных, куда случайно попадает ничей мальчик. «Конец века» – 

рождественская ночь в приемном отделении заурядной больни-

цы, места боли и страдания.  

«Казенная сказка» вводит читателя в жутковатый, нищий и 

голодный мир казахского поселка Карабас, населенного солда-

тами, зеками и надзирателями. Лямку безрадостной солдатской 

жизни тянет на своих плечах главный герой повести, честный и 

совестливый капитан Иван Яковлевич Хабаров. Безысходное 

однообразие лагерной жизни становится причиной беспробуд-

ного пьянства «сказочного богатыря» Ильи Перегуда, оно же 

едва не приводит к смерти сосланного в Карабас Василия Ве-

личко. В забытом Богом месте, где не было ни домов, ни церк-

вей, ни учреждений, «будни дышали кислыми щами и текли 

долго, тягостно, наплывая как будто из глубокой старины».  

И место это, с одной стороны, вырастает в символ нашей жизни, 
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крайне скудной и внешне стесненной, а с другой – становится 

выражением той строгой жизни, которой жили и живут все те, у 

кого извечное занятие – служить и работать в поте лица своего, 

у кого казенная пайка и казенная пенсия, когда остается только 

один выбор, как у капитана Хабарова: «Поворачивать некуда, 

надо терпеть». Павлов уловил вечную правду о человеческом 

существовании, ее трагическую глубину – малую идеальность 

реальной жизни и огромную неизбежность реальной смерти. В 

его прозе «у человека ничего, кроме жизни, нет». И, добавим, 

ничего, кроме смерти. Вот почему его героям больно жить, 

больно думать – но совсем не больно умирать. 

На самом донышке души капитана Хабарова притихла тос-

ка, неизбывная большая тоска – «чтобы всем была от его жизни 

польза». «Солдатские черты делали его безликим, сравнимым 

разве что с миллионом ему подобных служак. Однако тот мил-

лион образовывал гущу народа, в которой исчезает всякий от-

дельный человек. Хабаров родился у простых людей, которыми 

и назван был как проще. Не имел семи пядей во лбу, не имел 

готового наследства и уже поэтому увяз в той гуще, из которой 

и явился на свет»25. Но именно этот человек способен неожи-

данно для всех внести в этот бездушный казенный мир сказку. 

Тема чудесного, сказочного воплощается в повести в сюжете о 

картошке. Надеясь вырваться из кольца нужды, Хабаров решает 

на собственный страх и риск выращивать картошку. Картофель-

ная «эпопея» выдержана Павловым в авантюрно-детективном 

духе: рискуя собой, пускаясь на хитрости, капитан все же во-

площает задуманное в жизнь. Зазеленевшее картофельное поле 

– невиданное в выжженной казахской степи чудо – становится 

центром земной жизни Карабаса. Казенный мир преображается: 

в казармах в жестяных кружках появляются букеты из карто-

фельных цветов, заключенные глазеют из окон тюрьмы на зеле-

ную ботву будто на «диковинные сады». Уборка картофеля за-

вершается поистине сказочным событием – телефонным 

                                                           
25 Павлов О. Казенная сказка. URL: http://www.lib.ru/PROZA/PAVLOV_O/ 

pavlov2.txt. Текст: электронный.  
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звонком «генерала», существа неземного, согласно карабасов-

ским меркам. 

Дальнейшее развитие действия в повести – это повторное 

вступление казенного мира в свои права. Приехавший по доносу 

прапорщик Скрипицын забирает картошку, а затем вываливает 

ее в степную грязь вдали от лагеря. Это жестокое самодурство 

имеет необратимые последствия – капитан Хабаров навсегда 

утрачивает интерес к жизни. Жестко и натуралистично описы-

вается превращение героя в «живой труп», потому что суще-

ствует тот предел человеческих возможностей, через который 

нельзя переступить, не разрушив человека. Но согласно не-

обычному ходу авторских рассуждений, именно ограниченность 

человеческих сил, «слепленность человека из смертного теста» 

и позволяют вывести его из-под тотальной власти казенного ми-

ра. Смысловой пик повести – это описание того, как капитан 

Хабаров преодолевает притяжение Карабаса, обретая свою ин-

дивидуальную судьбу в обезличенном казенном мире. В финале 

произведения вновь заявляет о себе сказочная тема: невиданные 

снегопады, обрушившиеся на Карабас, превращают его в закол-

дованное место, откуда нет выхода. Пытаясь спасти солдат от 

военного трибунала, под предлогом принести солдатам получ-

ку-зарплату, Хабаров покидает Карабас и попадает в непрохо-

димый буран. Смерть героя подана автором как трагическое со-

единение с пространством мироздания, как выход – ценой 

собственной жизни – из «казенной сказки» в настоящий реаль-

ный мир. Сам писатель не считает себя «разоблачителем» ар-

мейской жизни. Армия для него – это большая и трагическая 

тема современной русской литературы, она является живой со-

ставляющей современной жизни с ее войнами, проблемами, в 

которые втянуты тысячи людей. В «Казенной сказке» он расска-

зал о типичной жизни, о столь же типичной смерти и незамет-

ном подвиге капитана Хабарова. 

Основные мотивы творчества О. Павлова подчинены смер-

ти; другой лейтмотив – покорность и безропотное подчинение. 

Но и смерть, и безропотное терпение сталкиваются у писателя с 

жизнью, с живым, внутренне не сдающимся человеком, отсюда 
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и многозначность смысла, который не отвергает оптимистично-

сти в момент, на первый взгляд, явной победы зла и бесчеловеч-

ности. Ведь не раз уже было доказано: победа может оказаться 

пирровой, а поражение – не окончательной. 

При этом можно обнаружить и тесную связь новых героев с 

героями В. Шукшина, Ю. Трифонова, В. Распутина, испытыва-

ющих экзистенциальную потерянность, бесприютность, смутное 

недовольство, потребность в самопознании, освобождении от 

всего неистинного, от идеологических и социальных привычек и 

стереотипов. Именно это состояние сформулировал один из ге-

роев повести В. Распутина «Живи и помни» (1974): «А все по-

тому, что в свое время не умели и не хотели остаться наедине с 

собой, позабыли, потеряли себя – не вспомнить, не найти»26. 

Ситуация испытания индивидуалистическим опытом, разо-

чарования в идее спасения в родовом, коллективном продолжает 

оставаться актуальной и в прозе конца ХХ столетия. Здесь 

намечаются поиски продуктивного выхода из этого состояния – 

достижения не иллюзии самоидентификации, а истинного само-

отождествления, социального и экзистенциального. 

Об этом говорят названия произведений – они включают в 

себя неизбежность момента, когда герой сосредоточивает свое 

внимание вокруг поиска ответов на вопросы «что есть я?», «за-

чем я?» Это, например, романы «Я – не Я» А. Слаповского 

(1991, 2005), «Номер Один, или В садах других возможностей» 

Л. Петрушевской (2004), «Диалектика переходного периода. Из 

ниоткуда в никуда» В. Пелевина (2003). 

В повести В. Распутина «Дочь Ивана, мать Ивана» героиня, 

вернувшаяся домой из тюремного заключения, исповедуется 

перед близкими и самой собой о том, что «у нас в народе кровь 

такая молчаливая» и «вскипела, когда дитя обидели»27. А на су-

де Тамара Ивановна так объясняет свой поступок – убийство 

                                                           
26 Распутин В. Живи и помни. Повесть. Рассказы // Собр. соч.: в 4 т.  

Иркутск: Сапронов, 2007. Т. 3. С. 91. 
27 Распутин В. Г. Дочь Ивана, мать Ивана: повести и рассказы. Москва: 

Молодая гвардия, 2004. С. 176–177. 
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насильника своей дочери: «Теперь мне каторга шесть лет, а если 

бы насильник ушел безнаказанным, для меня бы и воля на всю 

жизнь сделалась каторгой»28. И после, мучительно переживая 

случившееся, она точно знает: совесть ее не смогла бы смирить-

ся с тем, что ей и ее детям в будущем предстояло бы подчинить-

ся насилию. Слово «воля» в ее исповедальном высказывании 

звучит метафорой будущего освобождения от мук совести и го-

товности ее семьи к свободной жизни. Недаром ее сын Иван, 

воротившись из армии, стремится обустроить деревенский дом 

деда: «Надо наводить порядок. Тут, если руки приложить, жить 

да жить еще можно»29. 

Исследование причин крушения героя-интеллигента со-

ставляло внутренний сюжет реалистической прозы 1970-х, как 

мы видели у Ю. Трифонова, В. Маканина, других писателей – 

представителей так называемого поколения «сорокалетних». 

Авантюрный же сюжет переселения души, т. е. метемпсихоза, 

потребовался писателям в 1990-е гг. не как чисто игровой при-

ем, а как способ подчеркнуть трагическую коллизию испытания 

человека смертью. В. Пелевин в рассказах 1990-х гг. («Пробле-

мы верволка в Средней полосе», «Принц Госплана»), Ю. Буйда 

в рассказе «Ястобой» из книги «Желтый дом» (2000), Л. Петру-

шевская в романе «Номер Один, или В садах других возможно-

стей» соединяют авантюрное повествование с психологическим 

исследованием проблемы самосознания, остро ставят вопрос 

нравственной ответственности, испытывая героя смертью. 

Чтобы определить пути и типы истинной самоидентифика-

ции человека переходного времени и предложенный литерату-

рой выход из ложной «самости», обратимся к произведениям, 

форма которых запечатлевает трудный процесс противостояния 

дегуманизированному миру, осознание значимости собственно-

го «я». И как в лучших текстах 1970-х гг., например, в романе 

«Пушкинский дом» А. Битова, это осознание выразится в испо-

                                                           
28 Распутин В. Г. Дочь Ивана, мать Ивана: повести и рассказы. Москва: 

Молодая гвардия, 2004. С. 171. 
29 Там же. 
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ведальном высказывании, в исповеди как акте самопознания. 

Это акт истинно творческий, поскольку герой в поисках истины 

выходит к своему собственному Слову. Даже самые непримет-

ные «маленькие» люди в литературе 1970-х могли обрести сво-

боду как выход за пределы своего «маленького» «я», и для этого 

требовалась только исповедальное слово (например, «Раскас» 

В. Шукшина, «Москва – Петушки» Вен. Ерофеева) как само-

осуществление себя в творчестве. Герой рубежа веков также 

может преодолеть гнет социальной несвободы в высказывании, 

слове, творчестве.  

А. Битов в повести «Ожидание обезьян» (1993) выводит ге-

роя под именем Автора, мучительно проживающего вместе со 

своими соплеменниками постперестроечный период и рефлек-

сирующего так же, как герой романа «Пушкинский дом» (1971) 

Лева Одоевцев, из-за ощущения такой же мучительной нецель-

ности. Типологически близок битовский герой-Автор и герою-

писателю Ю. Трифонова в романе «Время и место» (1980), об-

ретающему свой внутренний стержень, чтобы избыть «страх 

жизни» – именно так определяет Трифонов кризис самоиденти-

фикации человека своего времени, и это чувство выступает как 

болезнь, возникшая под напором времени, давлением социаль-

ной несправедливости. Но благодаря общим для всех этих геро-

ев качествам – совести, памяти, самопознанию – возможно 

определять и собственную судьбу, и судьбу других людей, и 

общее направление социальной истории.  

Саморефлексия творческой личности, писательницы – в 

центре повести Л. Петрушевской «Время ночь» (1990). Название 

указывает на лучшее время для главной героини – 55-летней 

Анны Андриановны – поэтессы, «почти тезки великой», которая 

именно ночью пишет свои записки, и «время ночь» – это ее ра-

бота со Словом, это разговор с Богом. Но именно ночью она 

остро воспринимает разрушение собственной семьи, и эта ситу-

ация семейного кризиса увидена «изнутри», пережита как 

«смутное время»: сына посадили за драку в тюрьму, откуда он 

вернулся озлобленным и нервным, «не умея выразиться по-

человечески»; мать героини сходит с ума и заканчивает свою 
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жизнь в далекой «зачуханной» больничке; дочь Алена суще-

ствует  «неизвестно где» и «неизвестно на что», и в каждый ее 

приход к матери Анна Андриановна узнает о новом  внуке; у 

старшего внука, пятилетнего Тимоши, «нервы расшатаны, как у 

истеричной бабы». 

Враждебность окружающего мира воплощена в характери-

стике чужой: «чужое тепло ТЭЦ», «чужой дом бывшей подру-

ги», «чужая всем Ксения», «чужие руки», шарящие в кармане 

героини. Своим для Анны Андриановны остается только «время 

ночь»: «Ночами, только ночами я испытывала счастье материн-

ства». Ночью героиня пишет свои «записки», в которых она то 

«перечисляет, как нищий в электричке, все свои несчастья», то 

вдруг «воплощенная черная совесть народа» начинает говорить 

в ней30. 

Анна Андриановна лишается матери, дочери, внуков, одна-

ко не остается в полном одиночестве: с нею ее время – ночь, 

звезды и Бог, долгожданный покой не то сумасшествия, почти 

фатально неизбежного, не то смерти. Печать смерти лежит на 

всем повествовании: голос Анны Андриановны раздается из не-

бытия, поскольку из эпиграфа мы уже знаем о ее смерти. Траги-

ческий тупик, в котором оказывается Анна Андриановна, возни-

кает из-за несовпадения своего и чужого. Интуитивно ей все-

таки видится идея спасения в принятии чужого мира как един-

ственной возможности сохранить жизнь. Это проявляется и в 

христианских мотивах сострадания и прощения. Анна Андриа-

новна стремится «спасти всех»: «И опять я спасла ребенка! Я 

все время всех спасаю! Я одна во всем городе, в нашем микро-

районе слушаю по ночам, не закричит ли кто». «Бедные старые 

люди, я плачу над вами»31 – восклицает Анна Андриановна.  

И сам ее текст – «записки на краю стола» – это ее Слово, ее ис-

поведь, обращенная ко всем: и к своим, и к чужим. 

                                                           
30 Петрушевская Л. С. Время ночь // Собрание сочинений: в 5 т. Харь-

ков: Фолио; Москва: АСТ, 1996. Т. 1. С. 348. 
31 Там же. С. 334.  
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Слово преодолевает бездомность, бесприютность совре-

менного человека даже если он живет в «общаге» – простран-

стве чужой квартиры, как это можно увидеть в герое романа  

В. Маканина «Андерграунд, или Герой нашего времени» (1998). 

Можно наблюдать и то, какие изменения произошли в характере 

самоидентификации «человека пишущего» к началу ХХI в.  

Осмысливая феномен человека конца ХХ в., В. Маканин в 

образе главного героя романа, писателя Петровича, ушедшего в 

подполье, изображает человека «общаги», существующего в 

пространстве обезличенности, простейших инстинктов, но 

стремящегося преодолеть сознание массового, «одномерного 

человека». Петрович характеризует свой статус так: «Никто, 

ноль, бомж, но не отдавший свое я. Неотдавший»32. И в этом 

существенное отличие героя андерграунда от предыдущего ма-

канинского персонажа, позиционирующего себя как среднеста-

тического, «срединного» человека, обитающего в муравейнике 

барака или коммуналки.  

Высшей ценностью для Петровича выступает свободное 

волеизъявление, личностное самоутверждение, стремление сбе-

речь, сохранить свое «я», ради которого он готов на любые 

жертвы. Образ общаги разросся для него до метафизики подпо-

лья. А в «некрасивом уставшем народце» Петрович видит мета-

фору угрожающего обезличивания (ср. с образом поселка в 

«Прощании с Матерой» В. Распутина (1977), куда выселяют ма-

теринцев и где люди живут «как у чужого дяди, «с натугой», 

живут серой беспросветной жизнью, как бы по инерции). И если 

в романе Маканина не предвидится спасения человека в таком 

топосе, то ему противостоит другой – пространство личной сво-

боды человека, изображенное писателем как вечная гуманисти-

ческая ценность. 

Петрович – писатель, для которого «общага» – не просто 

быт «бедных людей», это бытие людей. Вслед за Петрушевской 

он придает «общаге» именно такое обличье, потому что она в 

                                                           
32 Маканин В. Андерграунд, или Герой нашего времени. Москва:  

Вагриус, 2003. С. 449. 
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значительной степени есть плод его творческого воображения.  

В этом воображаемом мире он чувствует себя хозяином, челове-

ком-творцом. 

Петровича можно характеризовать как подлинного Писате-

ля, «вора, шпиона, убийцу» (именно так назвал Ю. Буйда свой 

роман 2009 г. о становлении в автобиографическом герое писа-

теля-творца, который может красть у жизни сюжеты и убивать 

своих персонажей), когда после вымышленных убийств он му-

чается виной и больной совестью: «…я опасен, чинил самосуд, 

зарезал человека, оставил детей без отца...», «…убив человека, 

ты не только в нем, ты в себе рушишь»33. Отсюда возникает 

психический приступ, в результате которого он оказывается в 

психушке. Психиатрическая больница предстает в романе Ма-

канина как государственное подполье, как «кусочек государ-

ства», где герой попадает под воздействие изощренных пыток 

врачей-психиатров, изо дня в день разрушающих волю, но ему 

удается спастись от потери своего «я». Именно такое спасение 

удается и другому герою-писателю, которое осуществляется в 

побеге из психиатрической больницы, – герою по имени Пусто-

та в романе В. Пелевина «Чапаев и Пустота» (1996). 

И здесь Петрович приходит к заключению, что он сам от-

ветственен перед собой, что его пишущее «я» есть Божий дар, 

что его спасение от смерти – Божье чудо. В душе героя горит 

«искра Божья» не только как талант, но и как способность от-

кликаться на чужие страдания (Н. В. Ковтун справедливо опре-

делила эту способность, как «милосердие и дар Слова как Бо-

га»34). Спасение Петровича было реальным, когда он пытался 

защитить от санитаров старика Сударикова, в результате чего 

оказался в хирургии и оттуда был выписан. Герой сострадает и 

брошенной собаке, и выброшенной из жизни женщине, испыты-

вает «вину без вины» перед братом, прощает человеческую под-

                                                           
33 Маканин В. Андерграунд, или Герой нашего времени. С. 251, 254. 
34 Ковтун Н. В. «Демонологический» сюжет в повести В. Распутина 

«Живи и помни» // Сибирский филологический журнал. 2015. № 2.  

С. 239. 



 

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА НА ГРАНИЦЕ ВЕКОВ.  
О «пограничных» жанрах в прозе 

 

31 

лость обитателям «общаги» и своему «благодетелю» бизнесме-

ну Ловянникову. Источником его любви и сострадания к людям 

он считает не Новый Завет, а русскую классическую литературу, 

именно она – единственная авторитетная для него духовная ин-

станция: «…ведь только оттуда и тянуло ветерком подлинной 

нравственности. А его мысль о саморазрушении убийством 

осталась почти как мысль безусловная. Классика. Канон. (Лите-

ратура для русских это еще огромное самовнушение)»35. 

В отличие от других «героев своего времени», изображен-

ных в романе, например, Ловянникова, Петрович лишен соци-

альной активности, не пользуется возможностями обрести се-

мью, жилье, работу, отстаивая социальный статус бездомного, 

бесприютного бомжа. То, что он сознательно отказывается быть 

«героем» своего социально-исторического времени, приобретает 

глубоко символическое звучание. На самом деле его поступки, 

проявляющие борьбу за свое «я», имеют социальный смысл, по-

скольку автор вписывает своего героя в сообщество писателей и 

художников, пытавшихся в своих произведениях выразить оп-

позицию существующей власти и оказавшихся под запретом, 

гонимых, преследуемых, нередко подвергающихся суровому 

наказанию. Поэтому можно сказать, что люди отечественного 

андеграунда имеют свой социальный статус как «весьма значи-

мая психоидеологическая социальная “прослойка”, подсознание 

общества»36. 

Роман В. Маканина всерьез и тщательно описывает борьбу 

творческой личности за свое Слово, свой Текст литературы. Его 

герой спасается этим, и в Слове видит свое предназначение, по-

тому что только он, обладающий всей силой Большой Русской 

Литературы, способен собрать «разбегающуюся Вселенную». 

Герой уверен, что ни социум, ни природа, ни Бог не способны 

это сделать, а способна только эта сфера человеческого созна-

                                                           
35 Маканин В. Андерграунд, или Герой нашего времени. С. 156. 
36 Семыкина Р. С.-И. Локусы подполья в романе В. Маканина «Андер-

граунд, или Герой нашего времени // Знание. Понимание. Умение. 

2006. № 4. С. 88. 
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ния, которая с таким упорством выстраивала нравственный, ду-

ховный космос, становилась подлинной реальностью, помога-

ющей установить норму человеческих отношений, обрести че-

ловеческое самостояние. Пусть она предстает в виде цитат, 

интертекстов, любой другой обработки Текста, но именно она 

спасает от нецельности, разорванности. И хотя творческая лич-

ность часто выпадает из общего ряда, «из общинного гнезда», 

его личностная «самость» является центром «разбегающейся 

Вселенной». Именно таким болевым центром ощущал себя и 

герой А. Битова в романе «Пушкинский дом» (1971). Литерату-

ровед Лева (вернее, Лев Николаевич) Одоевцев, погруженный в 

свои занятия в сфере Большой Русской литературы, понимал, 

что именно через него проходят силовые линии происходящих 

событий и окружающих людей. «В одно и то же место уязвляет 

меня и Фаина, и дед, и Митишатьев, и время – в меня! Значит, 

есть я – существующая точка боли! Вот там я есть, куда попада-

ет в меня всё…»37. В. Маканин, как и его предшественник, в ро-

мане «Андерграунд, или Герой нашего времени» утверждает, 

что весь духовный опыт русской литературы, русской истории 

участвует в сознании творческой личности, в ее поисках. Насто-

ящая самоидентификация такой личности осуществляется в осо-

знании, что твое Слово, твое самопознание и твоя ответствен-

ность тоже есть созидающее усилие, болевой центр для времени 

и пространства, для другой личности и людского сообщества. 

Прослеживая тесную связь с предыдущим периодом разви-

тия русской литературы рубежа ХХ–ХХI вв. в решении пробле-

мы самоидентификации современного человека, можно обнару-

жить, что литература продолжает искать новые выходы из 

кризисного состояния общества и человека, выдвигает новые 

предложения в деле спасения от всеобщей дегуманизации, а 

значит, принимает вызовы глобализирующегося времени, пыта-

ется ответить на его запросы и требования. 

Нами проанализированы наиболее яркие и значительные 

произведения русской прозы 1990–2000-х гг., такие как «Дочь 

                                                           
37 Битов А. Пушкинский дом // Новый мир. 1987. № 10. С. 62. 
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Ивана, мать Ивана» В. Распутина, «Я – не Я» А. Слаповского, 

«Время ночь», «Андерграунд, или Герой нашего времени»  

В. Маканина. Рассмотрены выведенные с них типы героев. Об-

щим ядром, стержнем их характеров и поведения является спо-

собность к самоанализу, саморефлексии, мучительному поиску 

своего истинного «я». Эти носители сознания, часто выпадаю-

щие из массы, общего ряда, обладают теми качествами, которые 

способны излечить недуги современной культуры, переживаю-

щей период острого духовного кризиса: стремлением объеди-

нить настоящее время и вечность, ощущением полноты быта и 

бытия, памятью о прошлом, совестливым отношением и ответ-

ственностью за себя и других. В условиях, когда неудержимо 

падает значение слова и мысли, они испытывают необходимость 

вернуть человека к осмысленному Слову, а значит, к подлинной 

человечности, к истине. Именно творческая личность предстает 

в этих произведениях как существо стабильное, завершенное, 

способное к победе человеческого «я» над самим временем, со-

циумом, историей. 

 

 

Тенденция неомифологизма в романном жанре 
 

Считается, что свидетельством зрелости художественного 

мышления любой национальной литературы является ро-

ман, большая форма эпического жанра. Действительно, не вся-

кое многостраничное повествование может представлять собой 

роман, а только такое, в котором проявляются романное мыш-

ление, многопроблемность, а также романный герой, эпическая 

цельность которого, по М. Бахтину, под вопросом, поскольку 

налицо «неадекватность герою его судьбы и его положения». 

Важной характеристикой романного мышления является вос-

произведение становящейся, еще окончательно не установив-

шейся, незавершенной действительности – то есть такой дей-

ствительности, где «зона контакта» с будущим и создает 
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«несовпадение человека с самим собою»38. К атрибутивным 

признакам романа можно отнести и художественное постиже-

ние универсального содержания бытия со вниманием к конкрет-

но-историческим аспектам жизни, а также всякий раз новую 

жанровую форму, поскольку роман – это единственный негото-

вый неканонический жанр (по М. Бахтину). 

В современном российском литературном процессе роман 

продолжает традиции романа ХХ в., используя различные спо-

собы универсального обобщения. Одним из таких способов 

прежде всего является неомифологизм – как стремление постичь 

первоосновы бытия, как явление, обнаруживающее за каждым 

единичным проявлением текста глубинные и универсальные 

закономерности. Сегодня продолжают появляться новые образ-

цы романного жанра, которые позволяют исследователям дать 

им определение неомифологического романа. Доминирующим 

типом художественной универсализации в таких произведениях 

является введение в текст не просто древнейших, традиционных 

(библейских и античных) мифов, но и новейших мифов более 

позднего времени – историко-культурных. 

В современном романе к таким культурным мифам можно 

отнести сюжеты, мотивы и образы древних национальных куль-

тур и религий – например, фольклорно-мифологический сюжет 

переселения душ, широкое употребление обрядов перехода в 

иные миры и царства, явлений инициации, реинкарнации (рома-

ны «Номер один, или В садах других возможностей» Л. Петру-

шевской, «Я – не Я» А. Слаповского, «Священная книга оборот-

ня» В. Пелевина, «Кысь» Т. Толстой, «Хладо и Мудо» 

А. Иванова, «Всех ожидает одна ночь» М. Шишкина и др.).  

В них очень сильна именно такая мифологическая символич-

ность, связанная с особенностями неклассической, модернист-

ской прозы. Ориентация многих современных романистов на 

миф объясняется осмыслением современности, выражением по-

пулярной в современной прозе авторской идеи, например, спа-

                                                           
38 Бахтин М. М. Эпос и роман. Санкт-Петербург: Азбука, 2000. С. 228–229. 
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сения семьи как подлинной ценности человеческой жизни или 

спасения мира от вселенского зла. 

Предпосылки обращения к мифу кроются в стремлении пи-

сателя постичь первоосновы бытия – выявить пространство не 

только внешней, социальной жизни романного героя, но и внут-

ренней. По мнению Е. М. Мелетинского, отсюда возникает 

«теснейшая», хотя и «парадоксальная» связь неомифологизма с 

неопсихологизмом, т. е. «универсальной психологией подсознания, 

оттеснившей социальную характерологию романа ХIХ в.»39. 

От романа ХХ в. в современном романе сохраняется инте-

рес к семантике больного сознания или к внутренней жизни 

личности, переживающей духовный кризис. Темы безумия, 

нервного потрясения или срыва особенно актуальны для мифо-

логизирующей литературы начала ХХI в. Интертекстуальность, 

цитатность становятся общим местом в современных романах, 

где историко-литературные ситуации используются авторами 

как мифологический пласт. Вспомним все постмодернистские 

романы с использованием традиционных моделей русской лите-

ратуры, как например, дуэль, рандеву, «маленький» или лишний 

человек. Это авторское использование культурных мифологиче-

ских моделей всегда наполнено современным звучанием. Так, в 

романе «Всех ожидает одна ночь» М. Шишкина герои страдают 

нервными заболеваниями, которые становятся символическим 

диагнозом российского образа жизни. 

Неомифологизм на материале семейной темы проявляется, 

например, в романе Л. Улицкой «Медея и ее дети» (1996). Ав-

тор, создав эпическую историю одной семьи, сумела передать 

дисгармонию бытовой реальности через использование мифопо-

этики. Точный анализ мифологической структуры романа дала 

Т. Г. Прохорова: «Образно-символическая система произведе-

ния ближе мифологии архаической, так как семейно-родовые 

отношения являются той системой координат, в соответствии с 

которой выстраиваются судьбы главных героев и, прежде всего, 

                                                           
39 Мелетинский Е. М. Поэтика мифа. 2-е изд. Москва: Языки русской 

культуры, 1995. С. 296. 
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самой Медеи; “семейная мифология” в романе Л. Улицкой от-

ражает через судьбы героев основные свойства традиционной 

мифологии»40.  

В мифологии мир описывался системой основных содержа-

тельных двоичных противопоставлений (бинарных оппозиций), 

определявших его пространственные, временные, социальные 

характеристики. К. Леви-Стросс выявляет четкую аналогию 

между мифологией и идеологией: «Ничто не напоминает так 

мифологию, как политическая идеология. Быть может, в нашем 

современном обществе последняя просто заменила первую»41. 

Идеальную жанровую структуру для создания авторского мифа 

представляет собой антиутопия с ее установкой на политиче-

скую идеологию. Антиутопия благодаря своей идеологичности 

проявляет одновременно тождественность и противостояние 

мифу. Претендуя на свою собственную идеологию (политиче-

скую или нравственную), антиутопическая картина мира разво-

рачивается в мифологическом пространстве и приобретает ста-

тус общепринятости и правдивости. 

Во всех антиутопиях оппозиция реальному «темному» миру 

представлена по-разному. В некоторых произведениях это 

жизнь до катастрофы («Кысь» Т. Толстой, «Невозвращенец» 

А. Кабакова), в других – подсознание героя («Город Палачей», 

«Прусская невеста» Ю. Буйды), это также может быть парал-

лельно существующий мир за пределами реального («Остров 

Крым» В. Аксенова, «Кролики и удавы» Ф. Искандера). Но в 

большинстве своем человек устроен так, что он скорбит о про-

шедшем, мечтает о будущем и стремится изменить настоящее, 

поэтому пространственно-временной континуум, включающий 

в себя двойственную временную и пространственную плоско-

                                                           
40 Прохорова Т. Г. Особенности проявления мифологического созна-

ния в художественной структуре романа Л. Улицкой «Медея и ее де-

ти» // Русский роман XX века: сб. науч. тр. Саратов, 2001. С. 288–292. 
41 Леви-Стросс К. Структурная антропология / пер. с фр. Вяч. Вс. Ива-

нова. Москва: Эксмо-Пресс, 2001. С. 217. 
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сти, оказывается особенно важен в антиутопической картине 

мира. 

Антиутопический дискурс в романе Т. Толстой «Кысь» уже 

подробно проанализирован. Для нас важным представляется 

мифологическое восприятие героя романа – ребенка Бенедикта, 

которого опекают взрослые. Бенедикт одержим единственной 

идеей, усвоенной из уроков Никиты Иваныча, – поиском 

книги жизни как клада. Мифологема поиска клада восходит 

своими корнями к русской волшебной сказке. Герой-

кладоискатель ищет залог бессмертия; как и в сказке, обретение 

клада делает его сильным и неуязвимым, наделяет властью и 

способностью управлять миром. То есть сказочно-

мифологическая условность проявляется в романе на уровне 

сюжета и героя. Повествование в романе строится по сказочным 

канонам, а реминисцентность экспозиции, постоянные автор-

ские отсылки к фольклорной поэтике создают комплекс ассоци-

ативных сопоставлений и настраивают читателя на современное 

восприятие сказочных образов-символов. 

В романе «Кысь» люди, населяющие Федор-Кузьмичск, но-

сят сказочный облик: это либо полуживотные (в основном, пе-

рерожденцы – среднее поколение), либо имеют одну или не-

сколько деталей от животного – рожки, когти, хвостик и т.д. (это 

новое поколение – голубчики). Семью Кудеяровых, например, 

отличает наличие когтей, потому что они хитрые, изворотливые, 

гребущие под себя, как кошки, а сравнение Варвары Лукиниш-

ны с петухом основано на ее норовистом характере и т. д. Вме-

сте с тем герои Толстой – это, прежде всего, характеры, способ-

ные к саморефлексии и психологическим размышлениям, 

потому что писательница постоянно ставит их перед проблемой 

нравственного выбора. 

Одним из современных историко-культурных мифов явля-

ется так называемый городской миф – «петербургский» или 

«московский» в русских романах ХХ в. Так, в романе М. Булга-

кова «Мастер и Маргарита» проявились ветхозаветный миф 

блудного сына (образ Ивана Бездомного), фаустианский сюжет 

сделки с дьяволом, мотив нехорошего, «проклятого» места го-
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голевского типа, а также «московский текст», распространен-

ный в романах 1920–1930-х гг. Использование новозаветного 

сюжета Голгофы и Воскресения наряду с «московским» мифом 

можно обнаружить в романе Б. Пастернака «Доктор Живаго». 

«Московский» миф также предстает в романе А. Королева 

«Эрон» (1998). Основным местом действия в романе является 

Москва эпохи «застоя». С одной стороны, это привычно-

советский город, а с другой – мистифицированный автором го-

род-призрак, город-мир, не имеющий временных границ, сам по 

себе являющийся литературным героем. При описании места 

действия используются различные мифологические аллюзии: 

это одновременно Третий Рим и Вавилон, Галикарнас со своим 

Мавзолеем и библейские Содом и Гоморра. Почти все персона-

жи романа – с именами Адам, Ева и Лилит, Вера, Надежда и 

Любовь – проживают определенный мифологический сюжет с 

трагическим концом: в этом «расхристанном городе» никому 

нет места. Авторский миф о «легконогом боге Эроне, сыне Эро-

са и Хроноса», отмеряющем бытие временными отрезками, пе-

редает ощущение апокалиптичности, экзистенциального тупика, 

близости конца Империи. 

В схожих пределах фантастического реализма разворачива-

ется действие и в романе В. Пелевина «Жизнь насекомых» 

(1993). Картина абсурдного мира, созданного автором, открыва-

ет широкие возможности для интертекстуальности, совмещения 

современности и истории, естественного и сверхъестественного, 

паранормального и обыденного. Совершенно справедливо писал 

о В. Пелевине один из исследователей: «Интертекстуально за-

имствованные мифологемы, элементы их структур, комплексы, 

образующие современные мифы, используются автором для 

структурирования предметного мира, с целью иллюстрирования 

своеобразия личности, чье сознание является носителем кон-

кретной мифемы, либо ради саморазоблачения мифологемы как 

неадекватной той концепции реальности, которой придержива-

ется автор. Неомифологемы и метарассказы способствуют об-

легчению рецепции конкретного текста, перекликаясь с мифами, 

повлиявшими в свое время на сознание имплицитного читателя, 
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что осознается автором как возможный источник придания тек-

сту определенной привлекательности и дополнительной конно-

тативной нагруженности»42.  

Неомифологизация как обращение к древним пластам чело-

веческой жизни и создание новых, авторских мифов напрямую 

связана с современностью. Так, игра на стыке между иллюзией 

и современной реальностью составляют одну из основных черт 

неомифологического сознания в поэтике Л. Петрушевской. 

Главный герой романа «Номер один, или В садах других воз-

можностей» (2004) проходит через круги «ада» (духовного кри-

зиса): потери себя, обретения себя в другом теле, вины перед 

жизнью древнего племени, в чью судьбу вторглась цивилизация. 

Сталкиваясь с тотальным разрушением во всех сферах бытия (и 

небытия), герой противостоит этому, чтобы обрести себя, се-

мью, нравственные ценности. Основным романным сюжетом 

становится история исцеления, возвращения целостности его 

внутреннему миру и всему мирозданию. В образе главного ге-

роя, этнографа-антрополога под именем Номер Один, 

Л. Петрушевская воплощает лейтмотивный для русской прозы 

рубежа XX–XXI вв. образ Спасителя, апеллируя к утраченному 

современным человеком чувству ответственности не только за 

себя и своих близких, но и за весь окружающий мир. 

Изучая маленький народ энтти, главный герой находит в 

этих «естественных людях» носителей сакрального знания о 

мироздании. Номер Один должен вернуть аметист, украденный 

его коллегой из святилища энтти, потому что «без этого там 

свищет черная вечность <…> и это касается нас»43. Энтти изоб-

ражаются у Петрушевской как носители мифологического со-

знания, которым не ведом страх смерти, индивидуализм, стяжа-

тельство. Вторгшийся в мир энтти современный человек этот 

баланс разрушил, как разрушил его в своем, цивилизованном 

                                                           
42 Дмитриев А. В. Неомифологизм в структуре романов В. Пелевина: 

дис. канд. филол. наук. Волгоград, 2002. С. 11. 
43 Петрушевская Л. Номер первый, или В садах других возможностей: 

роман. Москва: Эксмо, 2004. С. 330. 
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мире. Герой Петрушевской вынужден спасать друга, семью и 

самого себя; его душа переселяется в тело бандита Валеры, ко-

торое постепенно начинает подчинять себе сознание интелли-

гента, подавляя его совестливость; в нем проявляются инстинк-

ты и повадки вора, жестокость и жадность. В сцене 

метемпсихоза отражается дисгармоничное состояние современ-

ного человека – это своеобразный ад, поскольку развоплощение 

персонажа и его отделение от собственного тела и реальности 

сопровождаются физическим страданием и погружением в тем-

ноту, смертью личности. Словно со стороны наблюдает Номер 

Один собственные поступки и осознает, что в погоне за деньга-

ми потерял доброе имя ученого, когда вымогал у не умеющих 

отказывать энтти «ценные артефакты», чтобы продать их ино-

странцам; лишился драгоценных минут общения с семьей, осо-

бенно с больным сыном Алешкой, когда дни и ночи напролет 

просиживал на работе, сочиняя на продажу компьютерную игру 

про «ады всех конфессий». 

Пройдя через «ледяной апокалипсис», буквально умерев и 

воскреснув, Номер Один освобождается от чуждой ему сущно-

сти и обретает способность прозреть будущее. «Картинки» из 

будущего заставляют героя пережить глубокую метаморфозу, 

осознать, что любовь к жене и сыну – это и есть то, что он мо-

жет противопоставить «черной вечности», осознать свою окон-

чательную идентификацию с родной семьей и домом. Взгляд на 

себя со стороны позволяет герою обрести цельность и оконча-

тельно преодолеть раздвоенность: «я» в прошлом и «я», каким 

оно станет в будущем. Всем содержанием романа Петрушевская 

следует общей идее своего творчества, утверждающей ценность 

семьи и любви как подлинных смыслов человеческой жизни. Ее 

герои, пребывая в борьбе за выживание в искаженном дегумани-

зированном пространстве, тем не менее пытаются обрести 

смысл жизни, пройти испытание на подлинную идентичность. 

Схожий мотив раздвоенности и потери своей личности 

находится в центре романа А. Слаповского «Я – не Я» (1991, 

переработанная редакция романа появилась в 2005). Автор об-

ращается к авантюрному сюжету о приключениях героя, чья 
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душа сменила семь оболочек, странствуя по телам людей раз-

ных социальных групп. Это повествование о человеке, потеряв-

шем себя и не желающем обрести свою самость, не стремящем-

ся к закреплению своей социальной роли и статуса. Эта 

проблема не имеет для автора однозначного решения: читателю 

следует догадаться, то ли это потеря себя в условиях социально-

го хаоса, то ли доступная человеку степень свободы самоиден-

тификации, то ли авторское исследование психосоматической 

природы сознания. 

Фабула романа – череда переселений души главного героя 

Неделина в тела разных «героев своего времени» – отвечает не-

стабильности социальной действительности и социальной не-

определенности человека. В процессе путешествия-блуждания 

по телам других персонажей душа героя изменяет себя; сначала 

он просто безвольный наблюдатель чужой жизни, но затем 

овладевает секретом метаморфоз и увлекается самим процессом 

перевоплощения. За короткое время Сергей Неделин успевает 

побывать бандитом, первым лицом государства, эстрадным пев-

цом, алкоголиком, курицей, на короткое время женой Главного 

и врачом-психиатром. Меняя маски, невзрачный интеллигент 

Неделин чудесным образом обретает способность строить свою 

судьбу, но все время попадает в ловушку чужого тела и чужой 

роли. 

Сюжет романа постепенно обретает иное содержание – по-

иск человеком самого себя как испытание разных ипостасей 

своего «я». Перипетии самопознания разворачиваются собы-

тийно и постоянно требуют самоопределения в новых ситуаци-

ях. Герою нужно сделать выбор: найти себя или раствориться в 

череде превращений, то есть стать личностью или потерять ин-

дивидуальность. 

Встречи «я» героя Слаповского с «другим» соотносятся с 

идеей философии экзистенциализма: чтобы осознать себя как 

«экзистенцию», человек должен оказаться в «пограничной ситу-

ации» – например, перед лицом смерти. Так в новом теле жалко-

го пьяницы авантюрист обретает новые горизонты сознания; 

чем ниже оказывается герой на социальной лестнице, тем более 
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глубокими и философскими становятся его размышления. Если 

сравнить героя романа «Я – не Я» с героем другого романа, так 

же испытавшего на себе ситуацию метемпсихоза – «Номер 

Один, или В садах других возможностей» Л. Петрушевской, 

можно увидеть различие в попытках авторов показать драма-

тизм существования человека в условиях разрушения норм и 

ценностных основ. Если у Слаповского человек не в силах обре-

сти самого себя, то герой Петрушевской в условиях распада со-

циума сохраняет свое «я», постоянно испытывая себя в разных 

ситуациях, требующих от него самоидентификации. 

Итак, современному неомифологическому роману присущи 

глубокий драматизм и внутренняя философичность, поскольку 

авторская идея связана с выходом к универсальным основам 

бытия. Архетипические образы и мотивы приобретают актуаль-

ность как «форма осмысления и изображения частной человече-

ской судьбы в ее кризисных моментах»44. Кризисность суще-

ствования и выбора романного героя, как ни парадоксально, 

внушает надежду, поскольку в своих действиях и поступках он 

движется к себе подлинному, стремясь преодолеть абсурдность 

жизни и достичь самоидентичности со своим потенциалом че-

ловечности.  

 

 

Рассказ рубежа веков: трагизм быта и бытия 
 

Замечено, что в ситуации переломного, кризисного времени 

жанр рассказа становится ключевым в литературном процессе. 

Именно такие эпохи, по выражению В. Астафьева, «приумно-

жили славу русского рассказа». В конце прошлого столетия пи-

сатели, отдававшие предпочтение этому жанру, запечатлели 

главную интенцию современного человека – ощущение внут-

реннего разлада, разлада в душе, причем разлада не бытового, а 

бытийного. «Со мною вот что происходит…» – стихотворение 

                                                           
44 Бахтин М. Вопросы литературы и эстетики. Москва: Художествен-

ная литература, 1975. С. 265. 
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известного поэта зафиксировало всеобщность этой метафизиче-

ской коллизии и стало значительным стимулом для творчества. 

Этот сюжет расхождения человека с миром и с самим собой, 

неизбежный и безысходный, поставленный в центр современно-

го рассказа, способен даже изживаться автором в творчестве, 

писательстве. Внутренний конфликт, начатый В. Шукшиным 

(«Воскресная тоска», цикл «Внезапные рассказы»), продолжен-

ный в произведениях С. Довлатова («Чемодан», «Наши»),  

Ю. Буйды («Прусская невеста»), Л. Петрушевской («В садах 

других возможностей»), а затем в прозе З. Прилепина (рассказ 

«Белый квадрат» из романа «Грех»), становясь порождением 

нашего жестокого, бесчеловечного и беззащитного времени, пе-

рерастает в страстный поиск желанной гармонии – и социальная 

обусловленность конфликта отступает перед бытийным трагиз-

мом жизни. 

В рассказе  «Конец века» (1999) О. Павлов предложил реа-

листическо-мистическую версию явления человекобога в 

насквозь прогнившем мире. Основой рассказа послужил реаль-

ный случай: работая в больнице, Павлов видел своими глазами, 

как погибали на санобработке бездомные, которых привозили с 

московских улиц. Однако христианский пафос его прозы и пуб-

лицистики, обнажавших до предела мир человеческих страда-

ний, звучал как протест, в котором одни видели правдивое сви-

детельство жизни, а другие – «чернушный пасквиль». Рассказ 

«Конец века» по общему трагическому звучанию, неразрывно 

сливающемуся с ясным, светлым тоном, схож с его дебютной 

повестью «Казенная сказка» (1994) – в нем также совершается 

чудо, раскрывается тайна. Таинственно исчезает труп бомжа, 

которого привезли в больницу под Рождество и которого медра-

ботники «сбагривали» как могли, а когда не удалось, страстно 

желали его смерти. Трагедийное ощущение конца века как кон-

ца мира позволяет ее автору утвердить ценностные приоритеты 

живой человеческой жизни, которая в своем внутреннем содер-

жании неизмеримо больше, нежели «казенное» или «сказочное» 

существование. 
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В рассказе работники рядовой больницы испытываются на 

бескорыстие и просто профессиональную отзывчивость появле-

нием отвратительного бомжа – и это оказывается тест на встре-

чу с Христом, т. е. на осознание Бога в себе, хотя отождествле-

ние бомжа со Спасителем дано только намеками. Рассказ назван 

«Конец века», и автор тем самым подчеркивает, что речь идет 

еще не о Конце Света, но о его «репетиции». Подзаголовок «Со-

борный рассказ» указывает на проповедническую позицию ав-

тора, допуская признание сугубо здешней сущности бомжа. 

Отталкивающий, смердящий образ бездомного натурали-

стически неприятен, но нянечка Антонина, преодолев усталую 

брезгливость, обнаруживает при обмывании, что, хотя все тело 

покрыто паршой, лицо и руки чисты, и их чудесная красота вы-

зывает у нее умиление. Так смотрят на икону в окладе, а погру-

жение в больничную ванну можно трактовать как «крещение» 

самой санитарки Антонины. Она не осознает суть пережитой 

благодати, но автору и не нужно прямое обращение в веру, до-

статочно естественного следования заповедям, т. е. органиче-

ского воспроизведения их в обычной жизни. «Он лежал в коры-

те грязной больничной ванны так глубоко и убито, будто висел, 

приколоченный к ней гвоздями. <…> Но такой, израненный, и 

делался он вдруг человеком, так что у Антонины сщемило не 

своей болью сердце»45. Другие персонажи следуют архетипиче-

ским ролям: охрана вершит свое поругание; девчушка со ско-

рой, как Магдалина, взывает к состраданию в споре с врачом-

Пилатом: «Это же человек!»; Петр, шофер скорой, совершает 

свое отречение: поддерживает «врачиху», но выпрашивает рас-

твор для санобработки кузова.  

Финал красноречив: «Когда после праздников заработала и 

приехала труповозка, то не обнаружили тела – тела неизвестно-

го. В леденящей пещере морга бетонная лавка была голо покры-

та белой, в темных пятнах мертвецкого пота, простыней»46.  

                                                           
45  Павлов О. Конец века // Павлов О. Русский человек в ХХ веке. 

Москва: Русский путь, 2003. С. 245. 
46  Там же. С. 247. 
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Рассказ «Конец века», как и многие произведения писателя, 

кажутся сотканными из крика, вопля и поэтому не приняты кри-

тиками. Так, отдельные критики считают, что мир рассказа «Ко-

нец века» весь отдан во власть зла47. Не дает согласиться с этим 

мнением многозначительный финал, которым завершаются 

натуралистические картины безысходности, суетности, безмер-

ного человеческого равнодушия: труп бомжа таинственно исче-

зает, ведь недаром события происходят в Рождественскую ночь. 

Если бы не это чудо, которое приравнивается писателем к по-

степенно возникшему – в противовес ненависти недочеловеков – 

чуду женского сострадания девчушки-врача «Скорой помощи» 

и санитарки Антонины, то действительно может показаться, что 

в рассказе отсутствует чувство меры, что единственной его ин-

тонацией является гиперболическая, смертельная тоска по чело-

вечности в мире царящей бесчеловечности и кромешного отчая-

ния.  

Глубоко оригинальными выглядят циклы коротких расска-

зов Л. Петрушевской. Манера повествования о сугубо бытовых 

ситуациях (например, в рассказе «Страна» (1988) у бывшего 

мужа новая жена, женщина, «говорят, жесткого склада, которая 

не спускает никому ничего»48) постепенно может сменяться ис-

пользованием «высоких речений». На протяжении всего расска-

за детали обыденной жизни, отобранные повествователем, чере-

дуются с его непосредственным «голосом», способностью 

«возвышать» ситуацию, вводя в бытовые описания конструк-

ции, далекие от повседневной речи. В рассказе «Сирота» (1993) 

сказительская интонация в описании судьбы умершего героя, 

пережившего в детстве блокаду, завершается итоговой фразой, 

наполненной экзистенциальными размышлениями: «Но рок, 

судьба, неумолимое влияние целой государственной и мировой 

махины на слабое детское тело, распростертое теперь уже неиз-

                                                           
47 Агеев А. Самородок, или Один день Олега Олеговича // Знамя. 1999.  

№ 5; Анкудинов К. Манихейский вариант // Новый мир. 2002. № 5. С. 166. 
48 Петрушевская Л. Бал последнего человека. Повести и рассказы. 

Москва: ЛОКИД, 1996. С. 59. 
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вестно в каком мраке, повернули все не так»49. В рассказе 

«Страна» разговорные конструкции с риторическими вопросами 

вроде «Кто скажет…», «Кто знает…» продолжены итоговой, 

дважды повторяющейся фразой «И никто на свете не знает…», 

которая превращает рассказчика в повествователя-сказителя, 

носителя абсолютной истины. 

Рассказ «Страна» интересен новеллистическим построени-

ем: зачин и повторы в описании ежедневного ритуала героини 

не предполагают финала, в котором читатель неожиданно обна-

руживает вторжение ирреальной действительности – страны 

«божественных снов», которую, по мнению повествователя, не 

следовало бы покидать матери и дочери, «чтобы бежать по тем-

ной морозной улице куда-то и зачем-то, в то время как нужно 

было бы никогда не просыпаться»50. 

Подобный финал короткого рассказа, не требующего по-

дробной характеристики бытования героини с ребенком в этой 

«божественной» реальности, мог бы стать концовкой романти-

ческой новеллы, в которой ирреальность, вторгаясь в бытовую 

действительность, способна разрешить драматичную коллизию, 

как это можно увидеть в новеллах начала ХХ в.: 

«…символистическая насыщенность новеллистического жанра: 

превращение случайного, почти обыденного происшествия в 

удивительно-чудесное, прозрение за ним тайны “мировой жиз-

ни”»51.  

Неожиданный финал рассказа «Страна», напоминающий 

пуант, этот обязательный жанрообразующий признак новеллы, 

трагичен и подчеркивает безнадежную реальность «страны», в 

которой живет с ребенком спивающаяся героиня и которая со-

ставляет событийный центр рассказа. Но он может быть вос-

принят читателем и с некоторым облегчением, ведь ирреаль-

                                                           
49 Петрушевская Л. Бал последнего человека. Повести и рассказы. 

Москва: ЛОКИД, 1996. С. 256. 
50 Там же. С. 60. 
51 Дмитриева Е. Е. Русская новелла начала ХХ века // Русская новелла 

начала ХХ века. Москва: Советская Россия, 1990. С. 12. 
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ность «той страны», хотя и не разрешает трагической коллизии, 

но выполняет роль катарсиса, коммуникативно объединяя все 

повествовательные инстанции: речь субъекта повествования, 

авторскую интенцию и двойственную читательскую реакцию. 

Л. Петрушевская рассчитывает на внимание читателя, спо-

собного увидеть в бытовом жизнеподобии глубокий бытийный 

смысл. Разнородные детали бытовой реальности в речи повест-

вователя с его риторическими возгласами, риторической маской 

«коллективного мы» непосредственно относятся к сквозной 

идее автора произведения.  

В. Пелевин по-другому испытывает сознание массового чи-

тателя уже в ранних рассказах, вошедших в книгу «Синий фо-

нарь» (1991). Такие рассказы как «Оружие возмездия», «Рекон-

структор», «Откровение Крегера» – примеры 

постмодернистского слияния разных жанров: научная статья и 

рассказ, рецензия на книгу и рассказ, официальный документ и 

рассказ. «Оружие возмездия» – это название секретного оружия, 

которое появляется у Германии ближе к концу Второй мировой 

войны. Но появляется оно не в реальности, а в виртуальном ми-

ре массовой информации, являясь порождением министерства 

пропаганды Германии и, как следствие, продуктом массового 

сознания. Оно имеет двойственную природу: с одной стороны – 

текстовую, с другой – психическую. Первоначально оружие 

возмездия существует исключительно как текст, как фиктивное 

описание. Затем аппарат пропаганды активно внедряет в созна-

ние населения мысль о реальном существовании этого оружия, 

которое коренным образом переломит ход военных действий. 

В рассказе изучается, как рождается этот миф сначала в 

прессе, а потом в сознании людей, подробно описывается суще-

ствование «оружия возмездия» в мире слухов и домыслов. Этот 

виртуальный конструкт продолжает свою жизнь и по окончании 

войны, а руководители антигитлеровской коалиции ищут веще-

ственные доказательства разработки и производства такого 

оружия. Автор показывает симулятивную природу мифа, задача 

которого состоит в том, чтобы нечто несуществующее в реаль-

ности тем не менее поселилось в массовом сознании, воздей-
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ствуя на реальное поведение людей. Необходимое условие для 

этого – лишь всеобщая вера; самым важным является не объек-

тивный факт, а массовое представление о нем, вера в его суще-

ствование. 

Любопытным в этой связи выглядит рассказ Пелевина «Бу-

бен верхнего мира» (1993). Сама фабула представляет занима-

тельное повествование о том, как предприимчивая девушка Та-

ня организовала бизнес с использованием возможностей 

шаманки по имени Тыймы, которая с помощью волшебного 

бубна может оживлять немецких солдат, погибших в Великой 

Отечественной войне. Поставленные на поток «оживления» 

способны удовлетворить русских девушек с их стремлением во 

что бы то ни стало выйти замуж за иностранца (потенциальные 

невесты записаны в очередь «на Тыймы» на два года вперед). 

Сарказм автора направлен на изображение типических картин 

конца ХХ века: это и всеобщая коммерциализация жизни, и по-

требительское желание любой ценой достичь материального 

успеха. Забота Тани об очередной клиентке – девушке Маше, 

надеющейся с помощью ожившего мертвеца уехать в мифиче-

скую заграницу («гражданство-то остается»), заканчивается 

неожиданно: в результате шаманского камлания в подмосков-

ном лесу оживает не немец, а русский офицер Звягинцев, да еще 

такой внешности, которая всегда нравилась Маше. 

Сакральный диалог с потусторонним миром у Пелевина 

помещается в сниженный, профанный контекст. Так, Таня рас-

сказывает Маше о разных комичных случаях: однажды «ожив-

ленный» танкист из дивизии «Мертвая голова» обиделся, что 

ему не продают водку за его оккупационные марки, и «утрамбо-

вал» на своем «тигре» привокзальные ларьки. Прием совмеще-

ния сакрального и профанного Пелевин использует и в описа-

нии внешности Тыймы, у которой к чулку было пришито 

копыто для путешествий по «нижнему миру», «болтающееся на 

унитазной цепочке». Явная ирония автора над сознанием своих 

современников придает беллетристическому повествованию 

сатирический эффект. 



 

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА НА ГРАНИЦЕ ВЕКОВ.  
О «пограничных» жанрах в прозе 

 

49 

Сюжет рассказа связан с присутствием мира мертвых в ми-

ре живых (например, названия подмосковных станций «Крема-

тово» и «Сорок третий километр»), а описание внутренней жиз-

ни девушки Маши показывает сознание человека 1990-х годов, 

сформированное под влиянием массовой культуры и обще-

ственного мнения того времени. В финале после встречи со Звя-

гинцевым Маша оставлена наедине с собой: возвращаясь в элек-

тричке домой и держа в руках дудочку, подаренную мужчиной 

из «верхнего мира», она «напряженно о чем-то думала». Такова 

связь современной жизни в рассказах Пелевина с альтернатив-

ной реальностью, выступающая как столкновение жизни и 

смерти, обыденности и потусторонности в сознании современ-

ного человека. Только такое столкновение способно изменить 

человека эпохи потребления, заставить его встать на 

путь личностного развития и начать движение к самокритике, к 

самопознанию. 

Рассказ «Белый квадрат» З. Прилепина из романа «Грех» 

посвящен трагической гибели ребенка и силе человеческой па-

мяти. Несмотря на то, что в название сборника вынесен другой 

рассказ, многие критики и читатели именно «Белый квадрат» 

сочли центральным, наиболее удачным из всего цикла. Эпизод 

из детства, мучающий главного героя, поначалу кажется буд-

ничным, не предвещающим драматической развязки: «Мы игра-

ли в прятки на пустыре за магазином, несколько деревенских 

пацанов»52. Один из мальчишек, золотоволосый улыбчивый 

Сашка, спрятался в пустую морозильную камеру, стоявшую у 

сельмага. Ужас ситуации заключался в том, что «холодильник 

не открывался изнутри». Когда наступил вечер, и игра всем 

надоела, ребята разошлись по домам, забыв о приятеле. «„Чур 

меня“, – сказал я шепотом и приложил ладонь туда, где, кажет-

ся, был квадрат»53. Прервав игру и не найдя товарища, Захар, 

                                                           
52 Прилепин З. Белый квадрат // Грех: роман в рассказах. Москва:  

Вагриус, 2007. С. 172. 
53 Там же. С. 178, 179. 



 

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА НА РУБЕЖЕ XX–XXI вв.:  

ЖАНРОВЫЕ ПОИСКИ, ИНТЕРТЕКСТЫ, ЛОКАЦИИ, ТЕАТР 
 

50 

сам не зная о том, стал одним из звеньев роковой цепи обстоя-

тельств, приведших к гибели друга. 

До утра следующего дня никто не искал погибшего: роди-

тели думали, что сын остался у бабушки, бабушка – что внук 

ночует у родителей. Автор подчеркивает, что никто по отдель-

ности не был виноват в нелепой смерти мальчика: ни сам бес-

печный ребенок, спрятавшийся в холодильнике; ни замерзший 

под вечер Захарка, который ушел, не доиграв очередной кон иг-

ры; ни родители Сашки, вовремя не поднявшие тревогу; ни сто-

рож, оставивший пустой холодильник включенным. Но с тече-

нием лет в Захаре растет ощущение собственной причастности к 

гибели друга. Память о солнечном мальчике Сашке – заводиле, 

лидере игр, яркой личности, не исчезает, растворяясь в буднич-

ных делах и проблемах, а напротив, становится реальнее и тя-

гостнее: «Саша, я не в силах вынести это, раздели со мной / – 

Нет, Захарка»54. Так гибель ребенка вырастает из конкретного 

жизненного случая в обобщенную философскую проблему – 

нарушение гармоничности миропорядка. Как может быть пре-

красным тот мир, где умирают дети? 

З. Прилепин поднимает тему детского страдания в мире; 

однако при всем ужасе, подчеркивающем неизбежность земного 

зла, автор показывает, что чужая боль, на которую откликается 

человек, не может быть лишенной смысла. Только она, по сути, 

и делает из нас людей, способных к сопереживанию и сочув-

ствию. Ведь душа жива, пока способна болеть, а «стареешь осо-

бенно быстро, когда начинаешь искать перед жизнью оправда-

ния»55. Смерть товарища, как и белый квадрат морозильной 

камеры, навсегда останется в сознании главного героя: от нее, 

страхом и оцепенением простреливающей душу, нельзя отде-

латься, о ней невозможно забыть, ведь она стала частью его соб-

ственного жизненного пути. 

                                                           
54 Прилепин З. Белый квадрат // Грех: роман в рассказах. Москва:  

Вагриус, 2007. С 178. 
55 Там же. С. 174. 
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Реализм и отсутствие фальши – в описании лексики и эмо-

ций персонажей – можно назвать характерными чертами худо-

жественной манеры писателя.  «Белый квадрат», посвященный 

силе человеческой памяти и незабвенному детству, по своей 

проблематике близок произведениям классической русской ли-

тературы, в особенности творчеству Ф. М. Достоевского с его 

размышлениями о том, что нравственный стержень человека 

формируется именно в детские и юношеские годы, когда сердце 

острее откликается на любую боль и несправедливость. Его ге-

рой в романе «Братья Карамазовы» говорил: «Знайте же, что 

ничего нет выше, и сильнее, и здоровее, и полезнее впредь для 

жизни, как хорошее воспоминание, и особенно вынесенное еще 

из детства, из родительского дома…». По мысли Достоевского, 

сила таких полезных, хотя и горестных воспоминаний настолько 

велика, что они могут спасти человека даже от преступления, 

удержать от великого зла. 

Русские писатели конца ХХ в. развивают новеллистический 

жанр в русле гуманистической направленности. Как писала в 

статье о новелле Л. Петрушевская, главным в ней она считает 

«скрытое, неслышное сострадание… Нет больше в литературе 

жанра столь сильно бьющего»56. В жанровом плане современ-

ные рассказы следуют чеховской традиции, которую исследова-

тели называют иллюзией неотобранности, случайности введен-

ного жизненного материала. Как в чеховских рассказах, «по 

ходу чтения эту иллюзию подтачивает осязаемая власть сквоз-

ной идеи произведения, притягивающей к себе, подобно магни-

ту, разнородные частицы изображаемого»57.  

И здесь важной в рассказе является повествовательная 

форма, определяющая фигуру читателя, апелляцию к адресату. 

Именно его идеологические и эстетические представления поз-

воляют почувствовать «власть сквозной идеи» рассказа. Совре-

менные авторы-новеллисты рассчитывают на внимание читате-

                                                           
56 Петрушевская Л. Девятый том. Москва: Эксмо, 1993. С. 331. 
57 Гурвич И. Чехов: от поэтики к эстетике // Известия АН. Серия лите-

ратуры и языка. 1997. Т. 56, № 4. С 22. 
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ля, способного увидеть в бытовом жизнеподобии глубокий бы-

тийный смысл, – и в этом смысле относятся все к тому же типу 

классического писателя, осведомленного о высших целях, про-

должая «славу русского рассказа». 

 

 

Эксперименты Л. Петрушевской в «пограничном» жанре  

(книга «Девятый том» и рассказ «Три путешествия,  

или Возможность мениппеи») 
 

В 2003 г. Л. Петрушевская опубликовала публицистиче-

скую книгу «Девятый том», где она повествует о себе, о творче-

стве, о своем пути и своем существовании в литературе, или, как 

выразился бы критик, впускает читателя в свою лабораторию. 

Это документальная проза, адресованная широкому читателю, 

который может найти в книге немало историй, воспоминаний, 

статей, ответов на вопросы интервью – все то, что как раз и про-

ливает свет на прозу, которую считают странной, «другой», не-

понятной58.  

К примеру, читая описание нового технического метода 

съемок мультфильма по ее сценарию Ю. Норштейном, читатель 

может сравнить его с методом самой писательницы. Знакомясь с 

некоторыми биографическими событиями и фактами, можно не 

просто увидеть Петрушевскую за письменным столом, познако-

миться с тем, что давало толчок к сочинению «странной» прозы, 

с кругом ее чтения, привязанностей, вкусов, обсудить вместе с 

ней разные книги, спектакли и фильмы, но и найти ответ на во-

прос, как же «сделана» ее проза. То есть читатель получает воз-

можность присмотреться к тому, что называется стилем. Потому 

                                                           
58 См. подробнее: Имихелова С. С., Степанова И. М. О стиле и методе 

Л. Петрушевской (на материале публицистической книги «Девятый 

том») // Три века русской литературы. Актуальные аспекты изучения: 

межвуз. сб. науч. тр. / отв. ред. О. Ю. Юрьева. Иркутск: Изд-во ИГУ, 

2004. Вып. 6. С. 111–117. 
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что в такого рода литературе писатель выдает свой характер, 

поведение, свой язык напрямую, без посредников.  

И обнаруживается, что язык «Девятого тома» такой же уди-

вительно пластичный – и лексически, и синтаксически, – как и 

проза писательницы. В нем так же много разговорных клише, 

канцеляризмов, отступлений от стилистической нормы, как и в 

языке ее прозы. И окажется, что именно этот язык, «язык-

оборотень», как выразился один проницательный критик59, 

свойственен не только художественной прозе, но и самому ав-

тору, выступающему в «Девятом томе» без подпорки в виде 

«чужого» голоса, повествователя или персонажей. Выясняется, 

что они-то и говорят голосом автора. Собственный голос автора 

в книге, то, что он видит, что любит, что ненавидит, и на что 

похож его текст, не обманет, позволит приблизиться к его твор-

ческой манере. Ведь точнее, чем сам автор, никто о нем не ска-

жет. 

В книге Л. Петрушевская вспоминает, как она должна была 

по просьбе режиссера пересказать сюжет своей пьесы, и призна-

ется, что сделать это было так же трудно, как рассказать сюжет 

«Царя Эдипа» или шекспировского «Гамлета». Далее она пыта-

ется продемонстрировать сложность этой задачи так: «Ну, там 

один парень потерял отца, ну. А мать сразу же вышла замуж, 

как будто готовилась. В тех же туфлях что на похоронах, у нее 

же были и другие! Это важно. Короче. Ну и парню снится сон, 

ему помстилось, что ходит призрак отца и говорит, что этот от-

чим, ну, и убил его, то есть самого-то, ну, отца. Понимаете, да? 

Отчим отца парня. Это понятно? Отчим сына этого призрака 

убил этого самого призрака в ухо. Ну налил там что-то, нет, не 

призраку, он спал просто в живом состоянии, отец пасынка это-

                                                           
59 Невзглядова Е. Три заметки о Петрушевской // Звезда. 2003. № 9. 

С. 28. 
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го отчима, который налил в ухо. Ну, и этот сын сходит там с 

ума. Короче, всех там убивают к концу»60. 

Следует отметить, что здесь уже есть условность, т.е. пред-

положение, что за текстом стоит не только автор, образованный 

человек, писатель. Манера рассказывания – многократно повто-

ряющееся косноязычное ну, неграмотное сочетание отчим отца 

парня вместе с индивидуальным словечком помстилось, про-

зрачный намек на еще не сносившиеся туфли рядом с возму-

щенным, непроизвольно вырвавшимся возгласом у нее же были 

и другие! – в чем-то сродни пародийности, которая обыгрывает 

язык обывателя, упрощающего сложную фабулу-интригу. 

Именно таким языком изъясняются герои-рассказчики в прозе 

Петрушевской, люди, обычно далекие от автора по образованию 

и дающие свою версию событий, версию довольно остранен-

ную. Прием остранения и в публицистике продолжает играть 

действенную роль: он создает эффективный портрет автора-

рассказчика, мало отличающегося от персонажа ее прозы, даю-

щего несколько искаженную, субъективную интерпретацию 

фактов, чем и привлекает читателя, который должен «переве-

сти» повествование на более объективный уровень, увидеть за 

вольным искажением особое, личное мироощущение говоряще-

го, а вслед на ним и позицию автора. 

Приведем другой пример, когда условно-игровая подоплека 

как будто отсутствует, и автор, как нам кажется, говорит на 

«своем языке». Вот он описывает спектакль, поставленный по 

шекспировской трагедии: «Мальчик Гамлет все ни на что не мог 

решиться – ни жениться, ни отомстить. Ясно было видно, одна-

ко, что он ждет от Офелии твердости, верности и несгибаемости 

в вопросах дружбы, а Офелия взяла и все проябедничала отцу. У 

детей свои тайны, которые не принято выдавать старшим, иначе 

жизнь их поколения нарушится, что и произошло. Офелия, жи-

вущая стереотипными представлениями о честности… вела себя 

                                                           
60 Петрушевская Л. Девятый том. Москва: Эксмо, 1993. С. 7–8. Следу-

ющие ссылки на страницы этого издания будут даны в тексте в скоб-

ках. 
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никак. Бывают такие девочки – никто, ничто и звать никак. Ве-

дут себя как полагается, о горе! И гибнут при первой же попыт-

ке сохранить дружбу с мамой-папой и со своим мальчиком и 

никого не обидеть… Сама ребенок, предательница и ябеда, она 

чинно сошла с ума, освободилась от всего внушенного воспита-

нием, стала петь, безобразно прыгать, как очумело прыгают де-

ти по кровати, убежала в лес и, наконец, обвалилась в мелкую 

воду, и ее унесло» (с. 28). Помимо разговорных клише проябед-

ничала, предательница и ябеда, или алогизмов вроде вела себя 

никак…, как полагается; чинно сошла с ума; обвалилась в мел-

кую воду и ее унесло, в отрывке немало мудрых заключений и 

обобщений: у детей свои тайны; бывают такие девочки, гиб-

нут при первой попытке никого не обидеть и т. п. Но контекст 

подобных выражений намеренно неуклюжий: с мамой-папой; 

никто, ничто и звать никак, как бы неумело соединяющий ка-

зенное отношение и сочувствие-сострадание: Ведут себя как 

полагается, о горе! И все-таки эти алогизмы и несоответствия, 

которые можно назвать словесными жестами, берут за душу, 

придают особую убедительность мысли и чувству автора, 

вполне адекватно интерпретирующего шекспировский сюжет. 

За этими «остраненными» выражениями, словесными жестами и 

кроется индивидуальный стиль Петрушевской. 

Рассмотрим индивидуальный характер подобного стиля в 

интерпретации другого спектакля, на этот раз «Ревизора», по-

ставленного студенческим театром. «Хлестаков, как высший 

судья, которого, наконец, все ждали-то! Только и его ждали! Все 

творилось, потому, что он не приезжал, а теперь приехал, и 

несут ему любовь свою и признание и все, что есть, и деньги до 

копейки. …Анна Андреевна, апофеоз глупости, у которой, стоит 

явиться дочери, голос тут же доходит до визгу, и дочь, «пещь 

огненная», сумрачный толстый подросток, которая решает – 

сейчас или никогда – и выходит почти голая встречать гостя. 

Хлестаков – его такого встретишь в вагоне метро, светленький, 

ничтожный, папино вечное мученье насчет денег, лицо неиз-

вестно с чего высокомерное, глаза полуприкрыты, с поволокой, 
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и глядят мимо, говорит чеканные глупости, и в тюрьму не жела-

ет. Готовый руководитель!» (с. 38). 

В такой интерпретации спектакля заключена объективная 

оценка специфики режиссерского замысла и в то же время при-

сутствует его глубоко субъективное восприятие, потому что за-

мысел этот переносится, включается в другое сознание, в образ 

мысли некоего современного зрителя, осознается на его «язы-

ке». Точно так же и в прозе, где повествователь часто передает 

свою оценку героя с помощью чужого высказывания, особого 

цитирования, никак не маркированного. В данном примере сло-

ва вечное мученье насчет денег – это почти цитирование вооб-

ражаемого отца Хлестакова, выразившегося вполне современ-

ным способом. Феномен цитирования в нарративе, когда 

«“слово” персонажа используется в составе речевого акта по-

вествователя» как свойство разговорного дискурса, как клише61, 

в документальной прозе, то есть в «прямом» слове автора, при-

обретает удивительный облик: мнение говорящего, которое в 

прозе выглядело бы двусмысленно-комичным («Готовый руко-

водитель!»), здесь имеет обратный художественный эффект, за-

ключающийся в серьезном подтексте. Неуклюжести разговор-

ного акта противостоит глубокая мысль – осуждение радостной 

готовности подчинения «руководителю», тем более такому ни-

чтожеству. А словесный жест – лицо неизвестно с чего высоко-

мерное – это уже не цитирование и не разговорное клише, а 

прямой намек на определенный человеческий порок. 

Так же неуклюже, прячась за чужую речь, автор может рас-

крыть и собственное эстетическое кредо. Именно таков автор-

ский стиль и внутреннее убеждение художника в следующем 

высказывании: «Конечно, Макбет начальник, Отелло начальник, 

Тригорин тоже не в дровах нашелся, дворянин. Но уже Макар 

Девушкин так себе, никто. Какой-нибудь поручик Пирогов хоть 

и начальство, но ничтожное. У Катерины свекровь Кабаниха 

                                                           
61 Падучева Е. В. Семантические исследования (Семантика времени и 

вида в русском языке; Семантика нарратива). Москва: Языки русской 

культуры, 1996. С. 354–355. 
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большая личность в городе, а сама Катерина никто. Не руково-

дит! Вообще даже не трудится ни на одном из предприятий…» 

(с. 33). Иронично перенесенная в наше время оценка социально-

го статуса литературных героев дана посредством разговорных 

фраз и позволяет выразить особое отношение к тем, кто так се-

бе, никто и не трудится ни на одном предприятии, т. е. к уни-

женным и оскорбленным. С точки зрения автора, мир и сегодня 

беспощаден к ним, к их мелким заботам и помыслам, а с точки 

зрения ходячей морали они выглядят нелепыми, занимаются 

самой настоящей чепухой. Даже такой «вечный» герой, как 

Гамлет. «Вот Гамлет – он как бы зампред. Первый зам по идео-

логии. Но тоже посмотрите, чем он занят, какой чепухой! Реа-

листически беря, он про отчима и мать выдумал, или ему поме-

рещилось, что они убили его отца. Тень – это ведь внутренний 

голос! Если брать реалистически. И теперь он, сам себе все 

внушив, хочет покончить с собою или же с ними. Бытовая уго-

ловщина» (с. 33–34). Но поверх этой казенной позиции с ее ка-

зенной лексикой слышится живой, личный, теплый голос, кото-

рый наконец прорывается в таком авторском, лирическом 

отступлении: «Они как я, как мои соседи. Я тоже вечно торчу на 

кухне, домохозяйка. Отсюда мелкотемье. Мелкие темы. Рожда-

ются дети, иногда и без отца. Взрослый сын пришел из армии с 

готовой невестой. Иванов явился из тюрьмы. У Паши умерла 

мать… Я хочу защитить их. Они единственные у меня. Больше 

других нет. Я их люблю. Они мне даже не кажутся мелкими. 

Они мне кажутся людьми. Они мне кажутся вечными» (с. 33). 

Четырехкратный повтор они мне усиливает авторское чувство, а 

слово даже придает высказыванию восклицательную интона-

цию. И становится понятной причина того, почему Петрушев-

ская взялась за перо: это потребность душевного движения ху-

дожника, живущего «здесь, на земле», играющего по 

установленным правилам, но противопоставляющего им свой 

собственный закон. Об этом законе говорится в статье о жанрах, 

в том числе о любимейшем из них – новелле: «…главная дви-

жущая сила новеллы – скрытое, почти не слышное сострадание» 

(с. 331). 
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Итак, почти каждая статья в «Девятом томе» может слу-

жить выражением авторского кредо – одновременно эстетиче-

ского и этического. К ценностям жизни писательница, наряду с 

родной страной, близкими и друзьями, которых она страшится 

потерять, оказавшись во время путча 1991 года за границей (в 

мемуарной статье «Наш 1991 год» она выразилась о нем с 

обобщением, свойственным рядовому обывателю: «В России 

такие перевороты бывают надолго, вон последний запузырили 

на семьдесят с гаком лет…»), писательница относит и такую 

ценность, потерю которой она готова пережить как горе: «…Не 

видеть …этой текущей по улицам кошмарной толпы… Не слы-

шать ее прекрасного матерного языка?!» (с. 228). Языком этой 

толпы, «энергичным, поэтическим, свежим, остроумным и вер-

ным», как признается писательница, она и пишет. В другом ме-

сте она поясняет, что нравственней и выше толпы – отдельный 

человек, обыкновенные люди, которые своей нравственностью, 

своей любовью и нужны ей, как писателю, а не наоборот: 

«Нужна ли им Литература? Нужна ли им нравственность… Ду-

маю, что это они нужны литературе» (с. 278). Он, этот новый 

Акакий Акакиевич Башмачкин, вечен, «огромен», в отличие от 

«маленького-маленького» Значительного лица, и на нем только 

и держится мир. Написать новеллу для писательницы означает 

пережить драму каждого нового Башмачкина как собственную. 

Это значит помочь рядом живущему человеку преодолеть горе, 

беду. Именно этим импульсом и движется проза Петрушевской. 

И хотя часто ее герои «совершенно неинтересные» (так, героиня 

рассказа «Стена» представляет «совершенный, полный нуль»), 

их любовь – прекрасная, бессмертная, и даже «великая», как у 

героини «Элегии». 

Если же не видеть всего этого за языком Петрушевской, за 

бытовой устной речью в ее прозе, если не чувствовать природу 

ее подтекста, опровергающего обывательскую мораль и откры-

вающего движение (жест) души автора, то можно серьезно оши-

биться и задать вопрос: «Почему Людмила Петрушевская так не 
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любит своих героев?»62, как это сделал один из критиков. По-

добное заблуждение, непонимание того, как «сделаны» ее про-

изведения, можно преодолеть, если вслушаться в голос писа-

тельницы, ведомый внутренним выстраданным импульсом. 

Критик же понимающий назвал этот импульс «реактивным эмо-

циональным синдромом»63.  

Адресатом публицистических статей Петрушевской, мно-

гие из которых написаны в виде обращений и открытых писем, 

конечно же, является читатель. Иногда им может оказаться кон-

кретная личность, даже самая неожиданная. Например, писатель 

Набоков, напрасно не верящий в то, что литература не оказыва-

ет влияния на общество или, наоборот, в то, что нравственные 

люди не влияют на литературу. Но чаще это читатели, или про-

сто «добрые люди», которые в силах спасти беспризорных детей 

от растлителей-педофилов, больных туберкулезом тюремных 

заключенных – от голода, старух в богадельне – от разлуки с 

детьми. Так и в прозе: Петрушевская пишет ее с конкретной це-

лью – спасти, помочь, напомнить о чужой беде: «…я сидела где 

придется... Полная только одним, этой жизнью, и свято помня о 

своем спецназначении. О счастливые дни… Писала про нищую 

старуху» (с. 317). Слово спецназначение, несмотря на его канце-

лярско-деловую принадлежность, своим комичным употребле-

нием снимает патетику. Такими словами, признается Петрушев-

ская, «я охотно и радостно пользуюсь, ими любуюсь, они 

поэтичны и быстро передают нужное ощущение» (с. 305). Этот 

язык – живой, настоящий, с его «непреднамеренным комиз-

мом», в его «фантастических сцеплениях» – и есть индивиду-

альный стиль писательницы, который продиктован подлинным 

нравственным чувством. 

Примечательны в этом смысле рассказы Л. Петрушевской 

конца 1990-х – начала 2000-х гг., вошедшие в книгу «Где я бы-

                                                           
62 Морозова Т. Скелеты из соседнего подъезда // Литературная газета. 

1998. 9 сент. 
63 Стрельцова Е. Женский круг // Современная драматургия. 1994. № 4. 

С. 172. 
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ла. Рассказы из иной реальности» (2002). Реальность в них не-

заметно сливается с «царством мертвых», обнаруживая своеоб-

разное преломление идеи романтического двоемирия в проти-

вопоставлении и одновременном слиянии «здесь» и «там», 

бытия и небытия. Петрушевская не стремится дать читателю 

целостное представление ни о реальной действительности, ни о 

таинственном потустороннем мире. На передний план выходит 

встреча героев с неизведанным «царством», взаимопроницае-

мость двух «царств»: оказывается, что запредельное и инфер-

нальное не просто проникло в наш реальный мир – соседство с 

миром людей темных мистических сил, ужасающих и одновре-

менно манящих, является вполне органичным, законным и по-

чему-то даже неудивительным. Петрушевская никогда не делает 

различия между миром небесным и миром земным, миром ска-

зочным, архаичным, и миром реальным, цивилизованным.  

Но не только таинственное и потустороннее проникает в 

реальный мир, напротив, еще чаще сам человек проникает в 

«тот» мир, на «тот» свет. Так происходит в рассказе Петрушев-

ской «Три путешествия, или Возможность мениппеи» (2001) – в 

нем говорится о переходах из одного «царства» в другой и дела-

ется предположение, что герои, перемещающиеся во взаимоис-

ключающих пространствах, «ни живы ни мертвы, или и то и 

другое вместе», как пишется в критической статье «Книга 

царств и возможностей»64.  

Рассказ «Три путешествия, или Возможность мениппеи» 

имеет подзаголовок «Заметки к докладу на конференции “Фан-

тазия и реальность”», но это указание на научный характер по-

вествования разрушается, поскольку в центре внимания писа-

тельницы оказываются мистические переходы, «путешествия» 

из мира реального в мир загробный. Параллельно с первым пу-

тешествием старого человека в мир, откуда не возвращаются, о 

котором говорит повествователь, автор рассказа помещает два 

путешествия героини, имеющей несомненный автобиографиче-

                                                           
64 Лебедушкина О. Книга царств и возможностей // Дружба народов. 

1998. № 4. С. 202. 
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ский облик, размышляющей о будущем докладе во время загра-

ничной поездки на тему «трансмарша» – момента перехода из 

одного мира в другой. Реальное путешествие (третье) – это по-

ездка с пьяным водителем автомобиля по горной дороге и вооб-

ражение скорой гибели, которая приведет на страницы некой 

новой «Божественной комедии» и «подарит» встречу с умерши-

ми писателями-классиками на террасе дома творчества. А дру-

гое (второе) путешествие приведет к встрече с покойной жен-

щиной Сантой, их разговору о покое и тишине, где героиня 

позавидует обретенному счастью, тогда как собеседница с со-

мнением отнесется к такому пониманию счастья, после чего вы-

яснится, что и Санта, и дети, чьи голоса все время слышались 

героине-рассказчице из подвала или подземелья, – это погибшие 

во время землетрясения люди.  

Повествование в рассказе приближено к почти докумен-

тально-эссеистическому жанру, и героиня призвана воплощать 

самого автора – писательницу, которая приглашена на конфе-

ренцию с докладом и которая может напрямую обращаться к 

своему читателю, самому «тонкому и чувствительному». Герои-

ня-автор дает определение жанру своего рассказа – мениппея, 

которое напрямую попадает под определение М. М. Бахтина: 

мениппея – это жанр «экспериментирующей фантастики», пред-

полагающий «трехпланное построение: действие и диалогиче-

ские синкризы переносятся с Земли на Олимп и в преиспод-

нюю»65. И действительно, героиня рассказа, представляющаяся 

читателю известным автором, находится и на Земле, где боится 

стать жертвой автокатастрофы, и на Олимпе, где в воображении 

рисует встречу с Толстым, Чеховым, Буниным, и, наконец, 

спускается в преисподнюю, где общается с погибшей в земле-

трясении женщиной.  

Важнейшей особенностью жанра мениппеи, по Бахтину, 

является неограниченная свобода сюжетного вымысла, необхо-

димого для создания исключительной ситуации, для испытания 

                                                           
65 Бахтин М. Эстетика словесного творчества. Москва: Художествен-

ная литература, 1979. С. 192, 201. 
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философской идеи. И рассказ Петрушевской строится на резких 

контрастах и оксюморонных сочетаниях, на игре верха и низа, 

на смешении стилей, прозаической, поэтической и научной речи 

(доклад, который пишется опять же в воображении героини). В 

настоящей мениппее изображаются необычные, аномальные 

психические состояния человека (бредовые, суицидальные), 

раздвоение личности, страшные сны, страсти, граничащие с 

безумием, т.е. все то, что характерно для других циклов писа-

тельницы, прежде всего цикла «В садах других возможностей».  

В «Трех путешествиях» можно обнаружить автопереклички 

с предыдущими рассказами Петрушевской: в тезисах своего до-

клада героиня указывает на умение человека, незаметно пере-

шедшего границу жизни и смерти, отталкиваться от предметов и 

летать, что напоминает финал рассказа «Два царства», где этим 

умением начинает обладать умирающая героиня; в путешествии 

по странному дому повествователь видит кучу тряпья, от кото-

рой «несло мерзостью, тоской, даже ужасом», совсем как в рас-

сказе «Черное пальто», героиня которого совершила путеше-

ствие в загробный мир на грузовике с безумным шофером и в 

странном доме тоже обнаружила кучу тряпок, которые, когда 

она села на них, зашевелились, «как живые, как будто змеи», и 

чудом вернулась оттуда, отказавшись от самоубийства в по-

следний момент. А вот путешествие старого человека в мир 

смерти выглядит вполне самостоятельным и мало похожим на 

стиль рассказов писательницы, полных причудливого соедине-

ния бытовых и бытийных реалий. Правда, и здесь есть пере-

кличка с рассказом из цикла «Песни восточных славян», связан-

ная с пропажей кота Мишки и его поисками, напоминающими 

вину героя и плач его маленькой дочери из рассказа «Жена». 

Здесь же, в повествовании о первом путешествии, звучит иная 

интонация – почти поэтическая торжественность речи рассказ-

чицы, радующейся встрече героя со своим любимым котом, 

давным-давно исчезнувшим из жизни хозяина «на этом свете» и 

наконец воссоединившимся с ним «на том». 

Рассказ «Возможность мениппеи, или Три путешествия» 

предлагает игру с различными литературными дискурсами и по 
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праву может называться повестью, но по жанрово-стилевой до-

минанте представляет малую форму, потому что в центре един-

ственная сюжетная линия и одна и та же повествовательная си-

туация: три путешествия существуют только в воображении 

героини-писательницы, и перед читателем разворачивается ее 

творческая рефлексия, процесс непосредственного сочинения 

текста рассказа. Ведь только в творческом сознании может так 

причудливо соединиться рассказ об одном старом человеке, 

возникший и продолжившийся в момент дикой ночной поездки 

на автомобиле с пьяным водителем за рулем и, закончившись, 

смениться повествованием о другом путешествии в привидев-

шийся во время автомобильной езды волшебный город, посеще-

ние которого очень напоминает сновидение о мире, где реаль-

ность соседствует с загробным миром. Недаром в рассказах 

Петрушевской поездка ее героев за границу или в другой город 

невольно совпадает с мечтой о «заграничном рае», куда, напри-

мер, попадает женщина Лина, разлучившаяся с сыном и мамой 

после операции и освободившаяся от боли и тягот земного «ада» 

(«Два царства»), или Нина, героиня рассказа «Бог Посейдон», 

утонувшая во время крушения прогулочного катера и обретшая 

райский сад «других возможностей», «голубую мечту» в виде 

роскошных апартаментов на дне моря. Сознание рассказчицы и 

в новых рассказах-«путешествиях» сливается с авторским чув-

ством, соединяющим одновременно облегчение и горечь по от-

ношению к тем, кто наконец обрел тишину и покой вместо су-

матошного будничного «ада». Только голос, разумеется, звучит 

по-другому в повествовании «Трех путешествий»: оно лишено 

сказовых интонаций, наполнено авторским чувством напрямую, 

так, что напоминает публицистическую и мемуарно-

эссеистическую манеру рассказывания в книге Петрушевской 

«Девятый том».  

Образ райского сада «оказывается средоточием конечного 

маршрута человеческой души»66, когда совершается переход из 

                                                           
66 Монгуш Е. Д. Функции литературно-мифологической образности в 

прозе Л. Петрушевской: дис. … канд. филол. наук. Абакан, 2014. С. 89.   
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мира земного в потусторонний мир, из плана реального в план 

ирреальный. Но этот переход совершается только в воображе-

нии творческой личности: как читатель узнает в финале, героиня 

откажется от поездки с пьяным водителем, и пригрезившаяся 

гибельная дорога с ним окажется выходом к «жанру литерату-

ры», позволяющему оказаться на границе между жизнью и 

смертью, смоделировать путешествие, невозможное в невы-

мышленном дискурсе прозы non-fiction.  

В то же время придуманная Петрушевской (вымышленная, 

фикциональная) версия путешествия («дороги») в иное измере-

ние может быть рассмотрена как документальная хроника инди-

видуальной жизни автора-писателя. А следование биографиче-

ским данным «Я»-повествователя не закрывает онтологической, 

бытийной уникальности рассказанных историй. И дело здесь не 

в достоверности созданного симбиоза автора / повествователя / 

персонажа (героя), а в опоре на готовность читателя принять 

установленные правила игры. 

В поисках гармонической цельности героиня рассказа Пет-

рушевской пытается прикоснуться к тайне трансцендентного 

перехода, к разгадке бытийной тайны, выходя на границу между 

двумя реальностями. Поиск этот осуществляется там, где герои-

ня-писательница выступает создателем собственного нового 

«текста», «пограничного» по своему характеру. Выход этот 

приходит как бы сам собой, без принуждения, и читатель вслед 

за героиней (и за автором) интуитивно понимает, что сам про-

цесс «написания текста» позволяет чудесным образом прикос-

нуться к тайне жизни и смерти. 

 

                                                                                                                           
 



 

ДИАЛОГ С КЛАССИКОЙ.  
Интертексты и интертекстуальные связи в литературе XX в. 

 

65 

ДИАЛОГ С КЛАССИКОЙ 

Интертексты и интертекстуальные связи  

в литературе XX в. 
 

 

Кавказские пленники русской классики  

и «Кавказский пленный» Владимира Маканина 

 
В названиях произведений рубежа ХХ–ХХI вв. часто можно 

увидеть указание авторов на их связь с классическими текстами: 

«Пиковая дама» Л. Улицкой и «Метель» В. Сорокина, «Панноч-

ка» и «Брат Чичиков» Н. Садур, «История города Глупова в но-

вые и новейшие времена» и «Наш человек в футляре» В. Пье-

цуха. Рассказ Владимира Маканина «Кавказский пленный» 

(1994), судя по названию, предполагает перекличку с произве-

дениями о «кавказских пленниках», принадлежащих перу Пуш-

кина, Лермонтова, Толстого. Этот рассказ, наряду с романом 

«Андерграунд, или Герой нашего времени», в 1999 г. был отме-

чен Государственной премией РФ. 

В. Маканина чрезвычайно волновали события чеченской 

войны, изображенные в рассказе, о чем свидетельствует воз-

вращение к ним в романе «Асан» (2012), главный герой которо-

го носит фамилию Жилин, как и герой повести Л. Н. Толстого 

«Кавказский пленник» (1872). Роман получил престижную пре-

мию «Большая книга» и вызвал широкое обсуждение в печати. 

Говоря о причинах такого именования героя, Маканин указал на 

отличие своего романа от толстовских произведений: «…если 

Толстой в “своей” войне любил мысль народную, то я в “войне 

нашего времени”, в войне “Асана”, хотел полюбить мысль ин-

дивидуальную»67. Эти слова Маканина позволяют выйти к 

идейному замыслу рассказа «Кавказский пленный» и обнару-

жить неповторимую индивидуальность главного героя. 

                                                           
67 Тимофеева О. «В предчувствии я сильнее других»: интервью с  

В. Маканиным // Новая газета. 2008. № 88. 27 нояб. 
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Автор назвал рассказ «Кавказский пленный», имея в виду 

другую войну, современную военную ситуацию на Кавказе: на 

этот раз пленником, т. е. взятым в плен, оказался не русский во-

енный, как в одноименных поэме Пушкина и рассказе Толстого, 

а боевик, чеченец. Главный герой – солдат Алексей Рубахин, 

служащий контрактником «уже который год», послан команди-

ром вместе с напарником Вовкой-стрелком к подполковнику 

Гурову, чтобы тот помог освободить их колонну машин, запер-

тую в ущелье боевиками. Ожидая решение Гурова, они взяты в 

оборот его женой как рабочая сила для огорода. Но тот не торо-

пится решить проблему, потому что занят важным разговором с 

гостем по фамилии Алибеков, где ведет речь о покупке продо-

вольствия для своих солдат в обмен на оружие. Рубахин, рабо-

тая у окна, за которым ведется разговор двух «больших» 

начальников, не может слышать их. Зато бывалый солдат пре-

красно знает и предполагает, о чем и как ведется этот разговор. 

Гурову нужно выторговать свою цель, хотя понимает, что про-

данное оружие затем будет использоваться против его же сол-

дат. Влиятельный и богатый Алибеков чувствует свое преиму-

щество: «“Шутишь, Петрович… Какой я пленный... Это ты 

здесь пленный! – Смеясь, он показывает на Рубахина, с рвением 

катящего тачку: – Он пленный. Ты пленный. И вообще каждый 

твой солдат – пленный!»68.  

Сколько произошло исторических событий и перемен, а си-

туация русской армии на Кавказе неизменна, и сюжеты русской 

классики с небольшой разницей повторяются. Отношения рус-

ских людей и кавказских горцев остаются такими же непросты-

ми и в конце ХХ в. Теперь Алибеков подчеркивает все то же 

традиционное, устоявшееся определение слова пленный, потому 

что идет странная для русских война, объясняемая именно кав-

казскими условиями. Но есть еще одно слово – плененный, кото-

рое для Маканина важно применить по отношению к Алексею 

Рубахину: он пленен красотой кавказских гор так, что когда 

                                                           
68 Маканин В. Кавказский пленный // Удавшийся рассказ о любви. 

Москва: Вагриус, 2000. С. 170, 180–181. 
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наступает конец срока службы, он не уезжает домой, на донскую 

землю, и «который год» остается. Эти слова – красота гор – со-

провождают героя на протяжении всего повествования, потому 

что «который год бередит ему сердце их величавость, немая 

торжественность».  

Красота местного пейзажа восхищает Рубахина так же, как 

и кавказских пленников в поэмах Пушкина и Лермонтова. Но 

еще и пугает, особенную оторопь вызовет непривычная красота 

взятого в плен юноши-чеченца. Его внешность – «лет шестна-

дцати-семнадцати. Правильные черты, нежная кожа, <...> длин-

ные, до плеч, темные волосы почти сходятся в овал»69 – вызыва-

ет у Рубахина смутные и непонятные переживания. Кавказские 

пленники русской классики мечтали о свободе, и им помогают 

бежать из плена девушки-черкешенки, проявившие любовь, 

дружбу, сострадание. Ситуация у современного писателя иная: 

плененный экзотичностью, красотой Кавказа, герой тем не ме-

нее убивает красоту: когда ему и его напарнику грозит смер-

тельная опасность, он вынужден убить красивого пленного.  

А ведь он ему позарез нужен, потому что, не дождавшись по-

мощи от Гурова, решил вместе с бойцами участвовать в ночной 

операции по разоружению боевиков, чтобы добыть пленного в 

надежде обменять его на освобождение колонны от боевиков. 

Ситуация военного противостояния русских военнослужа-

щих и боевиков-чеченцев в рассказе Маканина иная, чем в клас-

сике ХIХ в., но в ней много общего и с поэмой Пушкина, и с 

рассказом Толстого – оба писателя были на Кавказе и материа-

лом им послужили события из собственной жизни. Маканин не 

был свидетелем событий 1990-х в Чечне, но они глубоко задели 

его душу, как и душу его современников. Он воспроизводит си-

туацию примерно так же, как и толстовский повествователь: 

«На Кавказе тогда война была»70.  

                                                           
69 Маканин В. Кавказский пленный. С. 178, 180–181. 
70 Толстой Л. Н. Кавказский пленник // Собрание сочинений: в 20 т.  

Москва: ТЕРРА, 1997. Т. 10. С. 185. 
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С Пушкиным и Толстым Маканина объединяет горный пей-

заж как неизменная составляющая кавказской темы, а вот тема 

любви русского пленного и черкешенки у Маканина переиначе-

на: на его героя – русского солдата непроизвольно окажет силь-

ное воздействие красота пленного юноши-чеченца. Но при этом 

война на Кавказе остается войной, где смерть неизбежна, где, по 

обычаям горцев, за пленного можно получить выкуп и где, если 

ты не убиваешь, то убивают тебя.  

Если сравнить маканинского героя с толстовским Жили-

ным, то существенной разницы не обнаружить.  В «Кавказском 

пленнике» Жилин попадает в плен иноверцам как воин, враг, и 

окажется человеком, чья фамилия соответствует его характеру: 

у него золотые руки, в плену он что-то чинил, помогал горцам, 

ему даже приходилось их лечить. Фамилия героя у Маканина 

также соответствует его характеру: рубаха-парень. Бывалый 

солдат, Алексей Рубахин понимает сущность реальной войны, 

не совсем понятной простому обывателю. Его личность, инди-

видуальность проявляется в том, что он обладает редкой отзыв-

чивостью на окружающие события; так, его тревожит желание 

услышать, что же эта красота хотела ему сказать, «зачем окли-

кала». Его многое заботит и мучительно отзывается в душе, 

особенно то, что рядом с красотой гор существует безобразие в 

виде насильственной смерти. Когда он с Вовкой находит убито-

го солдата-однополчанина Бояркова, покинувшего воинскую 

часть, сочувствует ему и считает, что обязательно должен пре-

дать тело погибшего земле. Так же он поступит с телом юноши-

чеченца, погибшего от его руки: орудуя плоскими камнями, они 

с Вовкой похоронят пленного. Дважды повторяющееся одно и 

то же действие героя важно для Маканина. 

И еще важна работа памяти Рубахина: почему-то он не раз 

вспомнит Бояркова, как нашли его и как похоронили. И в фина-

ле «память не отпускает» и работает даже во сне, где ему явля-

ется убитый им чеченец: «Рубахину тем временем спалось тре-

вожно. Набегал (или, зарывшись в траву, Рубахин сам вызывал 
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его в себе?) один и тот же дурной, беспокоящий сон: прекрасное 

лицо пленного юноши»71. Во сне все прокручивается тот мо-

мент, как из-за грозящей опасности он был вынужден в смер-

тельном захвате заставить пленного замолчать. Он будет вспо-

минать, как похоронили юношу в «красивой местности». И эта 

память о погибшей красоте будет жить, потому что он в плену 

памяти, мыслей и чувств, которые свидетельствуют о человече-

ски цельном характере, под стать толстовскому Жилину. 

В финале рассказа ситуация так и не разрешилась, колонна 

русских солдат по-прежнему заблокирована боевиками в уще-

лье. Повествование продолжает подчеркивать рядом с событий-

ностью финала субъективность мнения героя, которая вновь пе-

редает взгляд и сознание Рубахина, его оценку происходящего. 

А в сцене, где инстинкт самосохранения диктует Рубахину за-

жать юноше рот и нос, чтобы тот не подал знак отряду боеви-

ков, идущему мимо валуна, за которым они спрятались, следует 

фраза, принадлежащая все-таки не повествователю, а герою: 

«Сдавил; красота не успела спасти...»72.  

Процитирую отрывок из своей методической статьи: «В 

изображении войны Маканин часто прибегает к приему контра-

ста: абсурду войны противостоит сознание и поведение Рубахи-

на с его обостренным пониманием нормы человеческих отно-

шений. Невольное влечение Рубахина к пленному 

противопоставляется мимолетному роману Вовки-стрелки с 

местной «молодухой»: связь напарника с женщиной не выходит 

за пределы солдатской обыденности. Чувства же, испытываемые 

Рубахиным к юноше-горцу, не обыденны, потому что вызывает 

их не физиологическая потребность, а духовное озарение красо-

той»73.  

                                                           
71 Маканин В. Кавказский пленный. С. 194. 
72 Там же. С. 191. 
73 Имихелова С. С. Русский человек на Кавказе в русской литературе 

ХIХ–ХХ вв.: материалы к уроку по рассказу В. Маканина «Кавказский 

пленный» // Педагогический ИМИДЖ. 2018, № 3 (40). С. 45.  
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В образе Рубахина автор ставит вопрос о его трагической 

вине и позволяет читателю по-новому взглянуть на кавказскую 

тему, мимо которой не могла пройти русская литература. Так и 

роман М. Ю. Лермонтова «Герой нашего времени», затрагивая 

тему Кавказа, ставит в центр Печорина, ощущающего вину в 

смерти окружающих людей, прежде всего Бэлы – ее смерть дей-

ствительно на его совести. Причиной смертельного ранения 

Бэлы стал его азарт во время погони за похитившим девушку 

Казбичем, его неразумное, с точки зрения опытного вояки Мак-

сима Максимыча, поведение, вполне понятное с точки зрения 

психологической. Трагическая вина «кавказского пленного» у 

Маканина тоже в том, что Рубахин, преодолевая угрозу смерти 

своей и напарника, не может поступить иначе. «Для меня чрез-

вычайно важно, когда индивидуальность раскрывается через 

трагические обстоятельства, – говорил в интервью Маканин. – 

Трагедия – это когда человек гибнет изнутри, через свое личное, 

через то, что любит»74. По Маканину, чувства, рожденные кра-

сотой, чувственный и одновременно духовный контакт с тем, 

кого затем вынужден убить, в условиях войны растоптаны, по-

беждены инстинктом выживания. 

Находясь в плену своей памяти, совести, вины русский че-

ловек на Кавказе выявляет такую же истинную широту и красо-

ту души, как «кавказские пленники» Пушкина и Толстого. Как 

художественное обобщение звучит идея о том, что мы должны 

оставаться пленниками той красоты, которая обязательно долж-

на спасти мир от вражды, злобы, ненависти, потому что вслед за 

классиками Маканин утверждает, что спасительны именно доб-

ро, сострадание как проявление красоты человеческой души. 

Обратившись к одной из важных тем русской классики, совре-

менный автор внушает нам, читателям, ее уроки и заветы. И 

объясняет непреходящее стремление русской литературы к 

творческому переосмыслению предшествующей традиции. 

 

                                                           
74 Тимофеева О. «В предчувствии я сильнее других»: интервью с  

В. Маканиным // Новая газета. 2008. № 88. 27 нояб. 
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«Песни западных славян» Пушкина  

как литературно-мифологический интертекст  

в цикле «Песни восточных славян» Л. Петрушевской  
 

В 1990-е гг. Л. Петрушевская написала цикл коротких рас-

сказов «Песни восточных славян» – одно из самых оригиналь-

ных произведений в русской прозе конца ХХ в. Легко обнару-

жить в самом названии цикла вполне явную литературную игру 

с сюжетами пушкинского стихотворного цикла, а также зарази-

тельность пушкинского примера обработки фольклорных сюже-

тов и мотивов. Напрашивающаяся связь «Песен» Петрушевской 

с циклом Пушкина «Песни западных славян» фрагментарно вы-

сказывалась отдельными исследователями75. Но связь, разумеет-

ся, гораздо глубже. 

Ярким примером освоения с помощью художественного 

вымысла легенд и мифов разных народов являются «La Guzla» 

П. Мериме и «Песни западных славян» А. С. Пушкина (1835). 

Стихотворный цикл Пушкина является мистификацией перево-

дов с французского языка из сборника Мериме «Гузла, или со-

брание иллирийских песен, записанных в Далмации, Боснии, 

Хорватии и Герцеговине», о чем он и пишет в предпосланном 

                                                           
 Написано в соавторстве с Е. Д. Монгушем. Подробнее см.: Имихело-

ва С. С., Монгуш Е. Д. Творчество Л. С. Петрушевской в контексте 

неомифологизма русской литературы ХХ в: учебное пособие. Кызыл: 

Изд-во Тув. гос. ун-та, 2018. С. 50–65.  
75 Писаревская Г. Г. Роль литературной реминисценции в названии 

цикла рассказов Л. Петрушевской «Песни восточных славян» // Рус-

ская литература XX века: образ, язык, мысль. Москва, 1995. С. 95–102; 

Серго Ю. Н. Проблема взаимодействия авторского и фольклорного 

сознаний в произведениях А. С. Пушкина «Песни западных славян» и 

Л. С. Петрушевской «Песни восточных славян» // Вестник Удмуртского 

университета. Сер. Филология. Спец. вып. 1999. С. 120–124; Тесмер Б. 

«Песни западных славян» А. С. Пушкина и «Песни восточных славян» 

Л. С. Петрушевской: (К вопросу о восприятии цикла Л. Петрушевской 

в литературной критике) // Вестник МГУ. Сер. 9: Филология. 2001. № 3. 

С. 129–135.  



 

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА НА РУБЕЖЕ XX–XXI вв.:  

ЖАНРОВЫЕ ПОИСКИ, ИНТЕРТЕКСТЫ, ЛОКАЦИИ, ТЕАТР 
 

72 

циклу предисловии. Поэт приводит определение опубликован-

ных Мериме «странных» песен, данное издателем: «безыскус-

ственные песни полудикого племени»76. Но если французский 

писатель опирался на печатные источники, то Пушкин дает их 

«перевод», усиливая фольклорное начало, используя фольклор-

ные памятники разных славянских народов. Как раз в это время 

он работал над «Сказками», а одну из них – «Сказку о рыбаке и 

рыбке» даже предполагал включить в «Песни западных сла-

вян»77. Отталкиваясь от книги Мериме, уходя от ее текста, Пуш-

кин производит реконструкцию славянского фольклора, созда-

вая свой цикл на основе фольклорной, песенной традиции. 

Цикл Петрушевской можно также назвать удачной мисти-

фикацией первоисточника – пушкинского произведения, и в 

названии дан прямой намек на коллективное исполнение «пе-

сен». Заметим, что почти все критики, писавшие о цикле Пет-

рушевской, отмечали близость рассказов городскому фолькло-

ру, таким его популярным жанрам, как устный рассказ-быль, 

быличка или песня-романс, песня-баллада. Как Пушкин услы-

шал за текстами Мериме мелодии славянской поэзии, так и Пет-

рушевская создает цикл как единство рассказов-«песен», напол-

няя их авторским взглядом на коллективное, т. е. народное 

сознание.  

Главное отличие стихотворений-песен Пушкина от источ-

ника – книги Мериме заключается во все усиливающемся дра-

матизме и тревожном пафосе. Для аллюзивной переклички Пет-

рушевской необычайно важно, что в «Песнях западных славян» 

герои наделены страхами, предубеждениями, печалями, сожале-

ниями, испытывают противоречия между желаниями и невоз-

можностью их исполнить, между случаем и человеческой волей, 

т.е. всем тем, что мы ощущаем при чтении «Песен восточных 

славян». Ясно предстает общая для обоих циклов тема одиноче-

                                                           
76 Пушкин А. С. Собрание сочинений: в 15 т. Москва: ТЕРРА, 1998. Т. 4. 

С. 125. 
77 Анненков П. Материалы к биографии А. С. Пушкина. Москва:  

Современник, 1984. С. 236–242. 
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ства человека во враждебном мире, где воюют все со всеми, где 

нет границ между жизнью и смертью. Так что заявленный в 

названии цикла Петрушевской интертекст отвечал пафосу тек-

ста-источника (таким же текстом для Пушкина служил сборник 

Мериме).  

В стихотворении «Влах в Венеции» как раз и воссоздана 

модель такого пафоса в состоянии пушкинского героя: он тоску-

ет, скучает по оставленной родине, находится в состоянии нена-

дежности и потерянности после смерти жены, нарастающем от 

строфы к строфе: «Я не волен, как на привязи собака…», «Я за-

вял, как пересаженный кустик…», «Здесь я точно бедная му-

рашка, / Занесенная в озеро бурей…»78. Так же и в рассказе Пет-

рушевской «Жена» говорится о тоске героя после смерти жены, 

но, хотя это чувство прямо не названо, но содержится импли-

цитно в сюжете: тоска и боль о недавней потере близкого чело-

века так неотвязны, что случайная находка и появление в доме 

найденной на улице кошки напомнит об этом. 

Как известно, песня в фольклоре построена на психологи-

ческом параллелизме и на повторах событий, примечательно в 

этом плане пушкинское стихотворение «Сестра и братья», где 

одинаково описаны две смерти: Елицы, любимой сестры двух 

братьев, которая оклеветана женой одного из них – Павла, и са-

мой Павлихи, которая извелась от своей вины и просит мужа 

убить ее. Прием повтора сопровождается различным авторским 

отношением к обеим смертям: в первом случае, когда говорится 

о невинной жертве, «церковь... соорудилась», во втором, где 

речь идет о смерти убийцы, – «озеро провалило»79. 

Прием фольклорного повтора в описании смерти можно 

найти в рассказе из цикла Петрушевской «Рука». Описание ле-

жащей в гробу умершей жены дано в бредовом видении ранено-

го героя – безымянного полковника в начале рассказа. «Жена 

                                                           
78 Пушкин А. С. Собрание сочинений: в 15 т. Т. 4. С. 137–138. 
79 Там же. С. 149–150. 
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лежала как живая, только на левой щеке у нее был червячок»80. 

Эта картина привиделась герою вместе с голосом жены, запре-

щающим снимать с ее лица покрывала. В финале, когда герой 

(вновь в бреду) вдруг увидит жену среди раненных бойцов «с 

открытыми ранениями рук, ног, живота», но чистыми лицами, 

то вновь услышит голос-упрек жены: «Зачем же ты посмотрел 

на меня, зачем поднял покрывало, теперь у тебя отсохнет ру-

ка»81. Чистое, но уже отмеченное знаком смерти лицо жены в 

начале рассказа и чистые лица умерших бойцов в финале – этот 

композиционный повтор позволяет «прочитать» сон героя как 

общий упрек в его собственном неправильном, греховном пове-

дении (не только по отношению к больной жене, которую не 

смог навестить и похоронить, но и к подчиненным), за которым 

следует наказание. На самом деле «преступление» героя отра-

жается в повествовании как его подсознательное видение своей 

вины и справедливости наказания в виде отсохшей руки.  

Существенным представляется то, что герой в цикле Пет-

рушевской, как и в пушкинском, находится в отношениях не 

столько с окружающим миром, сколько с самим собой – здесь 

народное сознание обогащается авторским, отчетливо появляет-

ся индивидуальное, личностное начало. Пушкинскими героями 

движут сильные чувства, на фабульном уровне они проявляются 

с отрицательным знаком – это ненависть, зависть, месть. А по-

зитивный полюс обнаруживается на сюжетном уровне, когда в 

герое проступает личность, стоящая перед выбором и свободно 

осуществляющая его. Месть Павлихи, замешанная на зависти к 

Елице, и ее убийство в стихотворении «Сестра и братья» затем 

приведет ее к смерти от мук больной памяти, пробуждения со-

вести, раскаяния. Сходство сюжетной истории можно увидеть в 

рассказе Петрушевской «Новый район», где герою кажется, что 

ему удалось убить ненавистную жену, и он сознается в преступ-

                                                           
80 Петрушевская Л. Бал последнего человека. Избранная проза. 

Москва: Локид, 1996. С. 366. Далее рассказы из цикла «Песни восточ-

ных славян» цитируются по данному изданию. 
81 Там же. С. 368. 
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лении, которого не совершал, но которое совершалось не раз в 

его сознании, что и привело к психической болезни, ставшей 

результатом больной памяти и раскаяния. 

Пушкин, конечно же, усложняет замысел фольклорной пес-

ни: у него герой находится в поисках твердой основы, с помо-

щью которой можно было бы в запредельной ситуации и в не-

стабильном мире жить достойно и умереть достойно. Жанр 

народной песни, благодаря ярко выраженной индивидуальности 

автора, видоизменяется, приобретая контуры литературной бал-

лады. 

Народная песня у Петрушевской также получает статус ис-

торической баллады. Так было и в случаях, когда сборнику сво-

их пьес писательница дала название «Песни ХХ века», а к рас-

сказу «Новые робинзоны» поместила подзаголовок «Хроники 

конца ХХ века», подчеркнув настроенность сюжетов на апока-

липтическую волну. История «восточных славян» раскрывается 

в каждом рассказе цикла в приметах времени и пространства: 

конкретных исторических фактах и событиях, бытовом укладе, 

нравственных идеалах, религиозных представлениях и суевери-

ях. А еще в психологически неосознанных травмах и комплек-

сах, которые могут проявиться только на уровне бессознатель-

ного. 

Например, в рассказе «Материнский привет» герой не мо-

жет объяснить произошедшие с ним события взросления и вы-

здоровления от психической болезни, и только название расска-

за указывает на то, что в них не обошлось без мистической 

помощи любящей матери, которая, умерев, продолжает спасать 

свое дитя. 

В сущности, в «Песнях восточных славян» Петрушевской, 

как и в цикле Пушкина, практически все герои изображены в 

ситуации потерянности, зыбкости, когда за обыденным ходом 

человеческих дел в любой момент проступает нечто нереальное, 

иррациональное. Так, неустойчива жизнь героев в рассказах, 

открывающих цикл, – «Случай в Сокольниках» и «Рука». В них 

герои теряют близких людей, что во многом объясняется вой-

ной, тяжелыми для всех временами. Нет равновесия и в мирное 
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время: стоило исчезнуть матери, как начинается действие злых 

сил в жизни дочери («Тень жизни») или сына («Материнский 

привет»).  

Как и Пушкин, Петрушевская воспроизводит суровые нра-

вы времени, воплощенные в неизменных состояниях нестабиль-

ности, ответно вызывающих чувства ненависти, зависти, ситуа-

ции непонимания, нежелания идти навстречу другому. 

Писательница выводит немало героев, воплощающих зло: на 

пушкинскую злыдню Павлиху в стихотворении «Сестра и бра-

тья», отцеубийцу Георгия Черного («Песня о Георгии Черном»), 

Янко Марнавича – убийцу друга в одноименном стихотворении 

Пушкина очень похожи герои Петрушевской: муж, якобы 

убивший жену («Новый район»), женщина, якобы замучившая 

ребенка своей подруги («Месть»), юноша, который из-за супру-

жеской неверности матери сошел с ума («Материнский при-

вет»). Остальные рассказы также воспроизводят таинственные, 

страшные события, а люди в этой атмосфере все сплошь 

несчастны, одиноки и всегда обязательно находятся на грани 

жизни и смерти.  

Почти в каждом стихотворении пушкинского цикла речь 

идет о смерти, поскольку в мире войн и раздоров ее реальность 

неотменяема. И только в первом стихотворении «Видение коро-

ля» мученическая смерть героя привиделась ему в преддверии 

битвы с басурманами. Мир за пределами жизни существует 

только потому, что в мир живых иногда наведываются вурдала-

ки, как в стихотворении «Марко Якубович». Цикл Л. Петрушев-

ской, на первый взгляд, отличается тем, что в нем имеет место 

осознание существования загробной жизни. Например, в расска-

зе «Материнский привет» давно умершие люди приходят в мир 

людей, чтобы спасти от смерти своих близких, и мертвецам 

приходится решать земные проблемы. Молодому герою, Олегу, 

помогает найти истинный путь в жизни давно умершая сестра, о 

смерти которой он узнает намного позже момента ее смерти. 

Герой признается: «…Сестра приезжала ко мне гораздо позже 
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этой даты смерти, когда я пришел из армии… Она меня поста-

вила на ноги, она буквально вернула мне жизнь…»82. 

Однако в рассказе имеется оговорка повествователя о том, 

что отец Олега добивался ему пенсии по шизофрении, так как 

для того в шестнадцать лет большим ударом после смерти мате-

ри стало известие о ее измене и желании уйти от своего мужа. 

Потом, несмотря на эту болезнь, Олег, если вновь верить ого-

ворке повествователя-рассказчика, служил в армии, где после 

ошибки с расстрелом ни в чем не повинного человека его при-

знали временно невменяемым и положили в больницу. Педали-

рование психической болезни героя (который сам дважды ска-

жет, что «был молодой и по пустякам сходил с ума») и должно 

объяснить ту сумятицу в сознании героя, когда он не может 

вспомнить, как сестра, будучи умершей, появилась и объяснила, 

почему нельзя верить ее наговорам «насчет матери» и подозре-

ниям отца насчет неверности жены, и все устроила в его жизни: 

он получил образование, женился, обзавелся детьми. На клад-

бище рядом с материнской могилой Олег вместе с женой обна-

ружат надгробие сестры и удивятся, что сестра никак не могла 

приходить к нему на помощь, судя по дате ее смерти: «И они 

заспорили, стоя у края могилы, заброшенной и заросшей, и сор-

ная трава, сильно поднявшаяся за лето, касалась их колен, пока 

они не ушли»83. Так заканчивается рассказ, и объяснение непо-

нятному, даже несуразному пересказу событий повествователем 

дано именно в финале, обращающем внимание читателя на «ма-

теринский привет» – герой в споре с женой не замечает, как их 

колен касается трава на могиле матери. Объяснение не столько 

мистическое, сколько поэтическое: только любовь к матери 

могла поддерживать Олега в его болезни, а все события – лишь 

видения больного сознания о тех бедах, которые могли про-

изойти, если бы не верность памяти героя дорогому человеку. 

То есть повествователю не чужда некоторая торжественность и 

                                                           
82 Петрушевская Л. Бал последнего человека: Избранная проза. 

Москва: Локид, 1996. С. 371. 
83 Там же.  
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поэтичность, поскольку и в нем живет вера в добрые начала в 

человеке. 

Если в цикле Пушкина важен лирический план, придающий 

событиям некую отстраненность повествующего лица, находя-

щегося в ином пространстве-времени, то повествовательная ма-

нера Петрушевской глубоко индивидуальна, поскольку расска-

занные истории имеют второй план, который опровергает 

ясность незамысловатой фабулы. На первый взгляд, они основа-

ны на мистических случаях, где действуют духи, призраки, жут-

кие видения (у Пушкина это вурдалаки и упыри). Когда читаешь 

некоторые «песни» Петрушевской, невольно сравниваешь их с 

песней «Марко Якубович», где случайный прохожий оборачи-

вается вурдалаком и начинает терроризировать тех, кто ничего, 

кроме добра, ему не сделал.  

Так происходит и в рассказе Петрушевской  «Месть»: «одна 

женщина» по имени Рая почему-то возненавидела свою подругу 

и соседку по коммуналке Зину, но, как намекает повествователь, 

это произошло от зависти к подруге, которая, будучи такой же 

одинокой, родила дочь. Вроде бы из роддома не помогла ей вы-

писаться, а потом разбрасывала иголки по полу, ставила кипя-

щий чайник на край плиты и даже ведро с каучуковой солью 

плеснула в комнату Зины. И когда Рая, наконец, убедилась в 

том, что все-таки исполнила свою цель – ребенок умер, она 

начала винить себя, что сильно отразилось на ее здоровье. Со-

весть не дает ей покоя. Осознание того, что она виновата перед 

лучшей подругой, как навязчивая мысль, преследует и мучает 

ее. В предсмертных муках совести и физической боли женщина 

узнает от подруги, что ребенок жив. Обретя успокоение и про-

щение Зины, она умирает с улыбкой на лице. Улыбка на лице 

умирающей женщины – это проявление не вины, а счастья и 

успокоения. Так же обстоит дело в финале пушкинской песни о 

Янко Марнавиче, случайно застрелившем друга:  узнав о сиянии 

в церкви, где он помолился в предчувствии скорой смерти, Янко 

умирает со спокойной улыбкой. Но если Янко Марнавич дей-

ствительно виноват в смерти друга, то Рая виновна только с 

точки зрения рассказчицы, которая стремится обвинить ее во 
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всех смертных грехах, но все время проговаривается о своей 

неправоте, ведь вина Раи заключается в невозможности из-за 

болезни помочь подруге сохранить жизнь ее ребенку. 

Финалы трагичны в обоих циклах. И самое главное – имен-

но чувства героев, человеческие чувства, а не мистические таин-

ственные силы решают почти всё в их судьбах. Петрушевская, 

как и чаще всего Пушкин, представляет читателю в основном 

обычных людей, не беев, князей, царей (ср. цикл П. Мериме), 

как бы подчеркивая, что перед чувствами все люди одинаковы.  

Как и пушкинский Янко Марнавич, герой Л. Петрушевской 

осознает, что его счастье заключено в духовном единстве с лю-

бимым человеком, память об умершей жене оказывается силь-

нее материальной выгоды. Счастье нельзя найти, если изменишь 

любви, если сожаление об упущенном, даже если нет конкрет-

ной вины, не дает покоя. Душа откликается на отголоски свет-

лого прошлого: Янко любил друга, которого случайно застре-

лил, герой Петрушевской в исчезновении Мурки слышит упрек 

любимой жены, чувствует вину, но более всего – тоску и не ис-

чезающую несмотря ни на что любовь. Этот голос совести и па-

мяти у обоих авторов не выражен в голосе повествователя (он 

оставляет читателя даже в некотором недоумении), но звучит в 

подтексте, отражаясь в каких-то недомолвках и недоговоренно-

стях, и тем самым оказывает сильное воздействие на читателя.      

Л. Петрушевская утверждает, что в основе ее рассказов ле-

жит жалость. Но она прячется, камуфлируется под бесстрастное, 

«черное», неблагородное повествование, где автор говорит голо-

сом коллектива, голосом толпы и сплетни. «Голос коллектива – он 

не доверяет никому и никогда, выводит на чистую воду, он все-

гда прав и всегда простодушно, по-людоедски бесчеловечен. 

Так сказать, голос здравого смысла. Этот глас народа всегда 

поймет все скрытое, оборвет все нежное и беззащитное... Он 

жестоко разумен и ясно видит плохой прогноз. Никакой жало-

сти. Трезвое отношение к происходящему»84. Так выскажется 

                                                           
84 Петрушевская Л. Девятый том. Москва: Эксмо, 2003. С. 322. 
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сама писательница в публицистической книге «Девятый том» о 

своем необычном повествователе-сказителе. 

Л. Петрушевская намеренно скупа в назывании чувств, ис-

пытываемых героями, и все дело здесь в облике повествователя, 

мало что могущего объяснить читателю, но ощущающего под-

сознательные причины поступков. Безусловно, поступки героев 

«песен» Петрушевской нехороши, но ведь в них, как ни пара-

доксально, проступает действительно светлое начало. Рассказы 

писательницы, как и «песни» Пушкина, дают читателю понима-

ние того, что нет на свете абсолютно совершенных людей. Есть 

в человеке что-то, что можно назвать силой, красотой. Эти сила 

и красота заключены в лучших человеческих качествах и чув-

ствах: совести, вине, раскаянии, памяти, любви. Они не меняют-

ся со временем, не исчезают, им подвержены все люди, и имен-

но они позволяют автору увериться в красоте человеческой 

души и выразить сомнение в ущербности человеческой приро-

ды.    

Такова идейно-философская общность двух циклов. Разли-

чия тоже существенны, ведь в перекличке с циклом Пушкина 

особенно ярко видна индивидуальность современного писателя. 

Прежде всего, это связано со стилизацией под городской фольк-

лор, когда все время подчеркивается безликость в голосе рас-

сказчика. Это уже не яркая личность, существующая в поэтиче-

ском мире, как у Пушкина или в фольклоре, которая с высоты 

своего времени умеет осветить прошлое и настоящее. Язык в 

цикле Л. Петрушевской стертый, намеренно разговорно-

просторечный, ничем не напоминающий поэтическую речь. 

Принципиально и то, что повествователь не совсем логично и 

как-то неумело доносит до читателя свое отношение к событи-

ям.  

В голосе и манере такого повествователя – неумелого рас-

сказчика можно увидеть человека обыденного, обывательского 

сознания. Но все попытки рассмотреть с помощью этого созна-

ния только дурное, злое в героях оборачиваются сомнениями в 

их виновности, и доказательством тому служит недоверие чита-
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теля по отношению к созданному облику повествователя – так 

называемой повествовательной маске.  

Повторим, что близость двух циклов заключается в един-

стве одной точки зрения, которая принадлежит коллективному 

голосу и сознанию, уверенному в том, что перед лицом зла, 

ненависти и даже смерти в человеке открываются силы и воз-

можности, которые заключены в совести, памяти, любви. Вслед 

за Пушкиным Л. Петрушевская отстаивает эту мысль, т.к. голос 

повествователя, противореча не раз своим умозаключениям, тем 

не менее выражает некое «хоровое» мнение. Ибо обывательский 

взгляд на поверхности фабулы отрицается народным мнением 

на уровне сюжета. 

В общечеловеческом смысле отношение к человеческой 

природе очень близко у писательницы постоянным размышле-

ниям Пушкина не только об уважении к прошлому и предкам, о 

связи времен, о необходимости преемственности поколений, но 

и о ясности и прочности мира, о нерушимых узах родства и вер-

ности, которые могут победить даже смерть. Именно эти раз-

мышления придают двум циклам философский характер. 

«Поэтическая образность сближает «песни» или «случаи» 

Петрушевской с пушкинским циклом – здесь также видится пе-

рекличка с литературным «прототипом». Именно этим можно 

объяснить слитность бытового и бытийного, материального и 

идеального. «Петрушевская никогда не делает различия между 

миром небесным и миром земным, более того, между миром 

сказочным, архаичным, и миром цивилизованным. В ее расска-

зах… все запредельное прописано на той же улице и даже в той 

же квартире, в которой живет обыденность», – писал проница-

тельный критик85. 

Пушкин в «Песнях западных славян» на материале разно-

родных источников создает тексты, обладающие всеми атрибу-

тами народности. Это приближение к фольклору осуществляет-

ся за счет выбора языковых и стилистических средств, стиховой 

                                                           
85 Рождественская К. Ночное благоухание метемпсихоза // Новое лите-

ратурное обозрение. 2024. № 3(67). С. 319. 
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формы, а также освоения более глубоких, мировоззренческих 

особенностей. Реконструируя «чужое» сознание, определенный 

тип мировосприятия, Пушкин допускает и проявления индиви-

дуального авторского начала, определенным образом выстраи-

вая, организуя цикл своих «Песен».  

Петрушевская создает свою собственную реконструкцию 

народно-поэтических жанров. Она, как и Пушкин, создала сти-

лизацию народных песен в конце ХХ в., не поступившись своей 

индивидуальностью. Плодотворность создания ею образа 

«странного» рассказчика выразилась в осуществлении глубин-

ного внутреннего контакта с самим типом народного сознания, в 

обогащении прозы средствами и приемами фольклорных жан-

ров, отвечающими как творческой природе писательницы, так и 

самому замыслу цикла.  

Отличие от пушкинского стихотворного цикла у Л. Петру-

шевской заключается в выборе повествовательной модели, ко-

торый продиктован способностью автора строить простой, ли-

нейный или многосложный, запутанный сюжет и сознательным 

выбором определенной повествовательной традиции, в данном 

случае фольклорно-мифологической. 

Повествователь-рассказчик как член определенного социу-

ма, имея свою этику и систему ценностей и влияя с ее помощью 

на читателя, выполняет в ее рассказах социальную и дидактиче-

скую функции. Сложность субъектно-повествовательной струк-

туры, готовность автора передоверить рассказ о событиях и их 

переживаниях не очень умелому повествователю или самому 

персонажу, тоже достаточно не преуспевшему в адекватной пе-

редаче смысла, создает потенциал психологизма. Но психоло-

гизм при этом осуществляется в виде работы сознания и подсо-

знания героя, бреда и пророческих сновидений.  

Голос этого повествователя притягивает читателя «страш-

ных» рассказов цикла на каком-то подсознательном уровне со-

вершенно так же, как это происходит и с героиней в рассказе «В 

маленьком доме». Вера всю ночь слышит голос из репродукто-

ра, который она взяла «на подержание» и который принадлежит 

хозяину «сумасшедшего радио» – погибшему солдату Вите. 
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Этот голос «не выключался никогда и молчал только от ночного 

гимна до утренних сигналов точного времени, то есть от двена-

дцати часов до утра. Но и ночью, жаловалась Вера, репродуктор 

работает»86. Как и все другие «голоса» из царства мертвых – 

ночного, как правило, царства, голос убитого солдата служит 

для читателей отражением их вечных страхов и подозрений, от 

которых веет мифологическим коллективным сознанием. 

Такова специфика повествования Петрушевской в цикле 

«Песни восточных славян», который изначально, одним своим 

названием обращает читателя к архетипическим образам, «па-

мять» о которых имманентно присутствует в каждом рассказе. 

Разумеется, Л. Петрушевская продолжает новации своих пред-

шественников, таких как М. Зощенко, А. Платонов. Но более 

всего она развивает пушкинскую образность поэтической песни-

рассказа, баллады-новеллы, которая под ее пером обретает узна-

ваемую и в то же время обновленную форму.  

 

 

Блоковский интертекст в современной прозе 

 

Интертексты из поэзии Александра Блока – не редкость в 

прозе конца ХХ – начала ХХI в. В 1991 г. В. Пелевин включил в 

свой дебютный сборник «Синий фонарь» рассказ «Хрустальный 

мир» с эпиграфом из стихотворения Блока «Я жалобной рукой 

сжимаю свой костыль…» (1904). В 1999 г. Л. Петрушевская 

написала рассказ «Лабиринт», где строки из «Незнакомки» Бло-

ка способствуют мистическому появлению в садовом коопера-

тиве самого великого поэта. В 2010 г. В. Сорокин опубликовал 

повесть «Метель», которой предпослал начальные строки сти-

хотворения «Покойник спать ложится / на белую постель…». 

Рассмотрим роль эпиграфов в произведениях В. Пелевина и  

В. Сорокина как интертекстов, помогающих в выявлении автор-

ского замысла.  

                                                           
86 Петрушевская Л. Бал последнего человека: Избранная проза. 

Москва: Локид, 1996. С. 382. 
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Виктора Пелевина (род. в 1962 г.) считают открытием 1990-х гг., 

начиная с выхода в 1991 г. сборника рассказов «Синий фонарь», 

который завоевал Малую Букеровскую премию. Его романы, 

вышедшие один за другим за последнее десятилетие уходящего 

ХХ века, привлекли внимание читателей, стали объектом при-

стального внимания литературной критики. Писателя отличает 

«внимание к проблемам, особо важным для страны. В произве-

дениях Пелевина разрабатывается самая животрепещущая тема 

русской литературы – тема России»87. 

Об этом речь идет и в раннем рассказе Пелевина «Хру-

стальный мир». В нем дается вольная авторская интерпретация 

как исторического события 1917 г., так и классического произ-

ведения – поэмы А. Блока «Двенадцать», написанного в феврале 

1918 г. Эпиграф к рассказу – строки из стихотворения Блока 

1904 г., которое не раз цитируется в отдельных ситуациях рас-

сказа и расширяет границы времени и пространства. Энергия 

культурного слоя эпохи, «коды культуры», о которых говорит 

один из героев рассказа, потеснит социально-историческое про-

странство и будет питать жизненные силы живущих в непростое 

время героев, как это всегда бывает во всех произведениях пи-

сателя. В рассказе есть немало общего с другими текстами Пе-

левина, особенно с романом «Чапаев и Пустота» (1996), в кото-

ром тема России в суровое время исторического перелома после 

1917 г., перекликающееся с не менее суровым временем 1991 г., 

объединяет сюжеты обоих произведений. 

Рассмотрим интертекстуальность в рассказе «Хрустальный 

мир» на уровне сюжета, в котором преобладают видения, нава-

ждения двух героев под воздействием наркотиков, а также их 

диалоги. Поэма Блока о революционном патруле на петроград-

ской улице как бы переписывается заново, и вместо лирического 

субъекта поэмы, близкого личности автора-интеллигента, пред-

ставителя старой культуры, чьи видения окрашены фольклорно-

песенными ассоциациями, в рассказе появляются два юнкера. 

                                                           
87 Роднянская И. «…и к ней безумная любовь…» // Новый мир. 1996. 

№ 9. С. 212–216.  
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Правда, они имеют полуфольклорные фамилии – Юрий Муром-

цев и Николай Попович, но один из них – явный интеллектуал, с 

упоением читающий наизусть блоковское стихотворение. 

Главное в рассказе – субъективные ощущения двух всадни-

ков-юнкеров, существующих в двух измерениях. Первое – это 

вечерняя Шпалерная улица, темная, мокрая и вымершая, где два 

героя несут дозор с целью не пропускать никого в Смольный. 

Раз за разом они останавливают путников демонического вида, 

картавящего мужчину и женщину (по описанию внешности, не 

только по голосу в них узнаются Ленин и Крупская). Проверя-

ющий их дежурство капитан с двенадцатью юнкерами расска-

жет о зверствах, чинимых в стороне Литейного проспекта. Ми-

мо пробегают воющие голодные псы (видимо, «шелудивые», 

как у Блока), между зданиями (на одном висит аптечная вывес-

ка) и в витринах магазинов выделяются пошлые рекламы, не 

менее пошлые эсеровские листовки и большевистские плакаты. 

А кумачовый призыв «Ура Учредительному собранию!» тот же, 

что в блоковской поэме – «Вся власть Учредительному собра-

нию!» Разговор между Николаем и Юрием идет на философские 

темы: о феноменах и типах западной культуры, культурных па-

раллелях и т. д., с длинными цитатами из книги «Закат Европы» 

немецкого историософа Шпенглера, которые звучат из уст ин-

теллектуала Юрия. А неискушенный в умных разговорах, но 

«склонный к метафоричности» Николай первым заметит госпо-

дина с бородкой и широкими скулами, хитро прищуренными 

глазками, который покажется ему конокрадом, «специализиру-

ющимся по многотысячным рысакам». 

Второе измерение – это сны и видения под действием кока-

ина, в первом из которых Николай видит себя и друга воинами – 

видения навеяны ироническим размышлением об исторической 

миссии каждого человека, которое он услышал от Юрия, знако-

мого со швейцарским доктором-психологом Штейнером. Наве-

вает эти сновидения и услышанная из горящих окон музыка, 

напоминая о призыве Блока слушать музыку революции: это 

прекрасный вальс, исполненный голосом поющего мужчины-

офицера или первые ноты «Аппассионаты» Бетховена из кар-
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манных серебряных часов, оставленных им командиром, или 

военный марш, исполненный на балалайке мужчиной-

инвалидом в коляске, которую катила пожилая сестра милосер-

дия (на самом деле Крупская). Но главное – под влиянием 

наркотика и чтения Юрием блоковского стихотворения возбуж-

денному Николаю привиделись дороги и дома его детства, а за-

тем огромный белый город, «как бы висящий внутри огромного 

хрустального шара, и этот город – Николай знал это совершенно 

точно – был Россией». И скакали они двое «сквозь клубы тумана 

на конях навстречу чудовищу, в котором самым страшным была 

полная неясность его очертаний и размеров: бесформенный 

клуб пустоты, источающий ледяной холод»88. 

Но действие наркотика проходит, и накатывают беспро-

светная тоска, мучительные душевные страдания. Вместо виде-

ния хрустального шара – хруст под копытами осколков стеклян-

ной витрины, холодная и грязная улица, черная собака, 

рявкнувшая на серых седоков-обезьянок, и прохожий – типич-

ный пролетарий, в повозке которого «картаво загрохотали бу-

тылки с лимонадом», якобы отправляющиеся на нужды петро-

градских постов и караулов. И юнкера пропускают пролетария, 

так как их мучает наркотический «отходняк». Финальное воз-

буждение обоих от рассуждений Юрия о гибели культуры, ге-

ниальном Стриндберге, сверхчеловеке Ницше и снова Шпен-

глере соединяется с просьбой Николая прочитать последние 

строчки стихотворения Блока, и Юрий их воспроизводит: 

«И дальше мы идем. И видим в щели зданий 

Странную игру вечерних содроганий»89. 

Так заканчивается иронический рассказ о судьбоносном 

моменте для страны – о проваленной исторической миссии 

представителей дворянской культуры: героям-юнкерам не уда-

ется выполнить задание и защитить хрустальный мир – символ 

России. Зато упорный Ленин или пролетарий-большевик по 

                                                           
88 Пелевин В. О. Хрустальный мир // Все рассказы. Москва: Эксмо, 

2007. С. 249. 
89 Там же. С.  255. 
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имени Эйно Райхья обводит их вокруг пальца и все же проходит 

по Шпалерной в сторону Смольного.  

Интертекстуальная аллюзия, таким образом, амбивалентна: 

с одной стороны, наполнена серьезным смыслом, а с другой, 

несет ироничный характер. Ирония заложена уже в именах ге-

роев, один из них ведущий – Юрий Попович, другой ведомый – 

Николай Муромцев. Зато в отношении к поэзии А. Блока автор 

вполне серьезен. Героиня другого произведения Пелевина, ро-

мана «Священная книга оборотня» (2004), тоже является знато-

ком поэзии Блока и носит футболку с цитатой из «Скифов». Она 

– оборотень в облике валютной проститутки, и при заполнении 

анкеты на сайте знакомств высказывает вполне адекватное от-

ношение к поэту: «Может, залакировать классикой? Алексан-

дром Блоком? ...Нет, решила я, Блока ставить не стоит – его 

стихи очищают душу и будят в ней самое высокое. А если в 

клиенте проснется самое высокое, мы потеряем клиента, это 

знает любой маркетолог»90.  

Если следы интертекста, звучащего в цитировании Блока, 

следует считать открытыми, то закрытыми, зашифрованными 

интертекстами являются детали вроде пейзажей, встреченных 

прохожих, а также отсылки к другим произведениям поэта в ви-

де намеков и подтекстов, требующих от читателя эрудиции и 

работы памяти, ассоциативной мыслительной деятельности. 

Название рассказа «Хрустальный мир» связано с чистотой, 

прозрачностью, прекрасным обликом, а еще в нем видится зна-

чение «хрупкий, непрочный, нуждающийся в защите». Хру-

стальный мир – это Россия начала ХХ в., оплот ее старой куль-

туры, и всадники-юнкера с былинными фамилиями защищают 

Россию. В иронии автора к этим защитникам, читающим поэта 

Серебряного века и употребляющим наркотики, чувствуется 

намек на недостаточную смелость старого мира влиять на исто-

рию. А ведь именно такое отношение Блока к старому, прежне-

му миру прослеживается в поэме «Двенадцать» и в стихотворе-

нии «Скифы».  

                                                           
90 Пелевин В. Священная книга оборотня. Москва: Эксмо, 2006. С. 21. 
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Автор рассказа вставляет в эпиграф не первые строки сти-

хотворения Блока: «Я жалобной рукой сжимаю свой костыль. / 

Мой друг – влюблен в луну – живет ее обманом», а следующие: 

«Вот третий на пути. О, милый друг мой, ты ль / В измятом кар-

тузе над взором оловянным?» Т. Н. Маркова объясняет причины 

такого выбора Пелевина: «…всадники ждут своего третьего 

друга – еще одного персонажа былины. Но “милый друг”, тре-

тий на пути двух замерзших юнкеров, развлекающихся кокаи-

ном, одет в измятый картуз над застывшим оловянным взором 

(картуз мы видим на голове пролетария Эйно Райхья), и эти 

двое скачут навстречу жуткому мистическому чудовищу, како-

вым в рассказе предстает замаскированный Ленин в скрипучей 

инвалидной коляске»91. 

Одним из философских представлений в рассказе «Хру-

стальный мир» является вопрос о назначении человека: Юрий 

задает Николаю вопрос: «Как ты себя понимаешь?». Он спра-

шивает, есть ли у него миссия. Простодушный Николай удивля-

ется, не шутит ли его товарищ. Попытка осмыслить себя в мире, 

понять, зачем ты живешь, в чем твое предназначение – вечный 

философский вопрос. Юрий считает: «Миссия есть у каждого, 

просто не надо понимать это слово торжественно… человек ча-

ще всего не догадывается, в чем его миссия, и не узнает того 

момента, когда выполняет действие, ради которого был послан 

на землю»92. В ответ собеседник Юрия под влиянием наркоти-

ческого наваждения дает клятву: «Мы защитим тебя, хрусталь-

ный мир, – прошептал он и положил ладонь на рукоять шаш-

ки»93. Герои призваны защитить мир, но не справляются с 

уготованной им миссией. 

По-иному используется эпиграф из Блока в повести «Ме-

тель» В. Сорокина (род. в 1955 г.). Автор требует от читателя 

                                                           
91 Маркова Т.Н. Рецепция стихотворения А. Блока в рассказе В. Пеле-

вина «Хрустальный мир». URL: https://revolution.allbest.ru/literature/ 

01015341_0.html  
92 Пелевин В. Хрустальный мир. С. 233. 
93 Там же. С. 248. 
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творческого прочтения. Дело в том, что метель у Сорокина 

обернется тяжким испытанием для героев, станет разрушитель-

ной силой, грозящей несчастьем. Повесть завершится смертью 

одного из героев – возницы Перхуши, а у другого – доктора Га-

рина будут обморожены ноги. 

На первый взгляд, в выборе эпиграфа, предвещающего мрач-

ный смысл, проявляется идея сорокинской повести. Точно так же, 

впрочем, как и в эпиграфе к пушкинской «Метели» из баллады В. 

Жуковского «Светлана», где передан вещий стон черного ворона, 

который «гласит печаль», а сама метель, застилая равнину точно 

саваном, грозит смертью. Но героиня Жуковского видит мертвого 

жениха во сне и, просыпаясь, понимает, что это сон.  

Эпиграф к повести Сорокина из начальных строк стихотво-

рения Блока: «В окне легко кружится / спокойная метель», вовсе 

не закладывает идею смерти. Если ознакомиться со стихотворе-

нием полностью, то строки Блока рисуют «спокойную метель», 

которая сопровождает человека в последний путь, потому что 

«настало никогда»94. Больше нет мятежного, крылатого духа, 

свойственного жизненному пути человека, и лирическое «я» 

просит прощения у этого духа, радуясь бессмертию и долго-

жданному милому отдыху. То есть трагизм смерти отменен, и 

лирический герой в стихотворении Блока смиренно принимает 

конец жизни как «снежинок легкий пух». Этот легкий пух 

напоминает последний облегченный вздох умершего, похожий 

на «пуховый ветер».  

Сразу после выхода повести В. Сорокин так объяснял спе-

цифическую особенность русской литературной метели, кото-

рая, по его словам, является субъектом и объектом, персонажем 

и сценой, героем и декорацией, задником, на фоне которого 

происходит действие: «Это стихия, которая определяет жизнь 

людей, их судьбу»95.  

                                                           
94 Блок А. А. Полное собрание сочинений и писем: в 20 т. Т. 3/ Стихо-

творения. Кн. 3 (1907–1916). Москва: Наука, 1997. С. 122. 
95 Обнять метель. Интервью с В. Сорокиным записала Н. Кочеткова // 

Известия. 2010. 2 апр. 
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Два главных героя – доктор Гарин и возница Перхуша – 

представляют традиционную антитезу из русской классики XIX в.: 

барин и крестьянин, интеллигент и простой мужик. И образ док-

тора в авторском замысле снижен, тогда как второй персонаж 

напоминает Игната из другой «Метели», написанной Л. Н. Тол-

стым в 1856 г., который по отношению к природной стихии спо-

коен, даже весел, и когда в финале все спасены, мужик объясня-

ет везение Божьей помощью. Перхуша у Сорокина – тоже 

православный человек, быстро понимающий бесовскую приро-

ду метели как наваждения: «В буерак черт столкнул!»96.  

Кроткий и бесхитростный Перхуша в повести Сорокина 

умирает, а доктора Гарина с отмороженными ногами спасают 

некие китайцы и тащат его в санный поезд размером с двух-

этажный дом. В его жизни, как показывают последние слова в 

повествовании, наступает нечто «очень тяжкое, суровое, о чем 

он раньше и помыслить не мог»97. Перхушу, напротив, ждет 

освобождение – смерть, с которой он уже примирился. Он 

награжден видением прекрасной бабочки из детства, она, «как 

ангел», с пением выносит его «в окно огня». Отношение к смер-

ти, восприятие ее трагизма в повести Сорокина очень схоже с 

настроением в стихотворении Блока, строки из которого выне-

сены в эпиграф. 

Рассказ «Хрустальный мир» В. Пелевина и повесть «Ме-

тель» В. Сорокина свидетельствуют о том, что классика про-

должает побуждать современных писателей к размышлениям о 

судьбе русского человека, о русской истории. Если В. Пелевин в 

своем рассказе дает ироническую, сниженную интерпретацию 

вариативности истории и закономерности исторических собы-

тий, то В. Сорокин, опираясь на блоковское стихотворение, ис-

пользует его парадоксальную мысль о смерти как освобожде-

нии, награде для русского человека, в то время как возможность 

                                                           
96 См. подробнее: Имихелова С. С. Три «Метели» в русской литературе 

ХIХ–ХХI вв. (Пушкин, Толстой, В. Сорокин) // Вестник Бурятского 

государственного университета. Филология. 2025. Вып. 1. С. 54–61. 
97 Сорокин В. Метель. Москва: Астрель; АСТ, 2010. С. 303. 
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избежать смерти может грозить суровым испытанием. Интер-

текстуальная игра позволяет двум авторам дать свою модель 

традиционной для русской литературы темы – судьбы России в 

драматичные, переломные времена. И в этом им помогает опора 

на знакомые читателю классические тексты Александра Блока. 

  

 

 «Зона» С. Довлатова и «Конармия» И. Бабеля:  

о романтическом мышления в литературе XX в. 
  

Непрекращающиеся дискуссии о постмодернизме в совре-

менной критике выявили обостренный интерес к опыту недав-

них переходных (с неизменной приставкой пост-) эпох. Сами 

деятели литературного процесса ощущают острую необходи-

мость осмыслить свое место в культуре как восстановление свя-

зей, насильственно прерванных или по каким-либо причинам 

нарушенных. Так, Т. Толстая сделала вполне симптоматичное 

признание о том, что она как бы существует в литературе вместо 

некоего забытого писателя 20-х годов98. Литературоведы в по-

исках интертекстуальных связей сегодня стремятся соединить 

разные литературные эпохи, поскольку осознание постмодер-

низмом болезненного выпадения из истории как временной по-

следовательности неизбежно ведет к поискам причин нарушен-

ной целостности. 

Проза С. Довлатова, получившая достаточно широкое 

освещение в литературной критике, уже рассматривалась нами в 

одном ряду с прозой его современников – Вен. Ерофеева, Е. По-

пова, А. Битова как проза с духовно близким автору, «автопси-

хологическим» (Л. Я. Гинзбург) героем в центре99. Вполне пра-

вомерно сопоставление довлатовских произведений и с прозой 

1920-х гг. – произведениями И. Бабеля, М. Булгакова, Ю. Олеши 

                                                           
98 Вопросы литературы. 1989. № 9. 
99 Имихелова С. С. Образ-маска лирического двойника в произведени-

ях С. Довлатова // Поэтика русской прозы (1960–1980-е гг.). Улан-Удэ: 

Изд-во Бурят. гос. ун-та, 1999. С. 65–74. 
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и других, где взаимоотношения автора и героя носят полуавто-

биографический характер. Так, в «Конармии» имя героя, Кирилл 

Лютый, дано автором неслучайно – именно под этим псевдони-

мом подписывал Бабель свои корреспонденции в период собы-

тий, составивших содержание цикла. Имя героя Довлатова в 

«Зоне» и «Заповеднике» (1983) – Борис Алиханов – также сни-

мает проблему соотношения вымысла и реальности, поскольку 

за этим именем скрывается сам автор, о чем он и сообщает в 

своих комментариях к роману «Зона». 

Бросающаяся в глаза несомненная автобиографичность об-

раза заключается в точном следовании Довлатовым факту соб-

ственной биографии – службе в конвойных войсках, совпавшей 

с началом писательской деятельности. Алиханов в «Зоне» – че-

ловек, уделом которого стала эта «женственная, крикливая, тя-

желая профессия»100. В то же время именно в писательстве он, 

подавленный обязанностями лагерного надзирателя и собствен-

ной моральной слабостью, находит успокоение, надежду и 

смысл жизни. Сама исповедальная интонация в высказывании 

от первого лица, как и в «Конармии» Бабеля, усиливает иллю-

зию интимности отношений между автором и героем, способ-

ствует отождествлению рассказчика и автора. Оба писателя вы-

явили романтический способ мышления: стремясь привести 

безыдеальную действительность в соответствие со своими идеа-

лами, наделили героев чертами своей личности. 

В основе сходства произведений С. Довлатова с «Конарми-

ей» И. Бабеля лежит также фрагментарность авторского созна-

ния, выводящая к принципу циклизации. В романе «Зона» ко-

роткие новеллы-фрагменты объединены авторскими 

комментариями в форме посланий к будущему издателю, но са-

мостоятельность каждого фрагмента не вызывает сомнений, по-

скольку он может быть опубликован отдельно под вполне само-

стоятельным названием, как и у Бабеля. Например, так 

произошло с отрывком о лагерном спектакле, который в отдель-

                                                           
100 Довлатов С. Зона (Записки надзирателя) // Собр. прозы: в 3 т. 

Санкт-Петербург: Лимбус-пресс, 1993. Т. 1. С. 38. 
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ной публикации получил название «Представление». Впослед-

ствии подобным образом дело обстояло с повествованием о 

бунтаре Эрнсте Буше из «Компромисса», которое стало расска-

зом «Лишний», или с отдельно опубликованным рассказом 

«Мой старший брат», вошедшим в цикл «Наши» и т.д. 

Яркая особенность рассказов Довлатова – откровенно ли-

рическое звучание, которое приводит, в духе Бабеля, к орнамен-

тальности его прозы. Исследователи видели в цикле «Конар-

мия» «воплощение поэзии в прозе»101. О довлатовских рассказах 

критики писали, что они «прочитываются как лирический текст 

и остаются в памяти как стихотворение»102. 

Лирическое единство автора и героя как раз и диктует ор-

наментальную стилистику. В новелле Бабеля «Мой первый 

гусь» поэтические инверсии и эпитеты-оппозиции подчеркива-

ют двойственное состояние героя: мечтательность, желание 

причаститься к революционным деяниям, неприятие жестокости 

и крови. Но определенность авторской позиции подсказана ком-

позиционной рифмой: реальность чувства, возникшего в куль-

минации рассказа при виде первой революционной жертвы – 

гуся, шея которого «скрипнула и потекла», отзовется в финале 

кошмарным томлением во сне Лютова: «сердце мое, обагренное 

кровью, скрипело и текло». 

Лирическое единство автора и героя-рассказчика открыто 

подтверждено существованием авторских комментариев у До-

влатова и документального инварианта «Конармии» – «Дневни-

ка», который Бабель вел во время польской кампании 1920 г. Но 

в самом повествовании это единство автора и героя окрашено 

иронией. Ироническое самообнаружение автора в «Конармии» 

проявляется в том, как Бабель обыгрывает дистанцию между 

собой прежним – периода неудачного польского похода и 

                                                           
101 Химухина Н.Н. О жанровой специфике «Конармии» И. Бабеля // 

Вестник МГУ. Сер. Филология. 1991. № 3. С. 31. 
102 Кривулин В. Поэзия и правда Сергея Довлатова // Петрополь – V. 

Памяти С. Довлатова. Санкт-Петербург, 1994. С. 165. 
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настоящим – периода создания цикла103. Действительно, часто 

трудно определить, кто же – Лютов или Бабель – говорит о себе, 

когда признается в неприятии каждодневного столкновения с 

жестокостью: «Летопись будничных злодеяний теснит меня 

неутомимо, как порок сердца»104. 

В «Заповеднике» Довлатова также трудно определить, кто – 

Алиханов или Довлатов – стоит за горькой жалобой: «Человек 

двадцать лет пишет рассказы. Убежден, что с некоторым обос-

нованием взялся за перо… Тебя не публикуют, не издают. Не 

принимают в свою компанию. В свою бандитскую шайку…»105. 

Романтическая ирония у обоих прозаиков затрудняет про-

вести четкое разграничение между автором и героем, т.е. высту-

пает показателем неразрешимого противоречия в высказывании. 

Лютов у Бабеля не всегда способен обрести нравственную пози-

цию автора-демиурга, воплощенную в целом произведении. Ча-

сто он отделен от позиции абсолютной нравственности, персо-

нифицированной в других образах, например, Гедали из 

одноименного рассказа. Но это вовсе не означает, что осознание 

героем невозможности «Интернационала добрых людей» или 

«революции, которая может не стрелять», не имеет отношения к 

автобиографическому дискурсу. Позиция и Лютова, и автора – 

это позиция романтика, мучительно страдающего от невозмож-

ности соединить идеальную мечту и реальную действитель-

ность. 

Довлатовский Алиханов не раз совершит грехопадения, бу-

дет терпеть поражения, оступаться и падать. И хотя в выдуман-

ном им мире «благородство, честность, сострадание являются 

нормой», он понимает весь трагизм своего положения, невоз-

можность осуществления и приближения к этой норме. «Резуль-

                                                           
103 Белая Г. «Конармия» И. Бабеля: вчера и сегодня // Белая Г. Дон-

Кихоты 20-х годов: «Перевал» и судьба его идей. Москва: Советский 

писатель, 1989. 395 с. 
104 Бабель И. Конармия. Одесские рассказы. Статьи. Пьесы. Письма. 

Иркутск, 1991. С. 43. 
105 Довлатов С. Собр. прозы: в 3 т. Т. 3. С. 355. 



 

ДИАЛОГ С КЛАССИКОЙ.  
Интертексты и интертекстуальные связи в литературе XX в. 

 

95 

таты этой деятельности заведомо трагичны. Чем плодотворнее 

усилия художника, тем ощутимее разрыв мечты с действитель-

ностью»106. И. Сухих назвал героя «Зоны» «романтиком по 

внутренней сути»107, т.е. человеком неразрешимых противоре-

чий. 

Ирония прослеживается у обоих прозаиков уже на темати-

ческом уровне: «инвариантной» темой в «Зоне» и «Конармии» 

является так называемый интеллигентский комплекс, который 

следует считать автобиографическим. Невозможностью соеди-

нить два противоположных чувства – неприятие жестокости и 

признание права на жестокость – «Конармия» занимает вполне 

определенное место в ряду так называемых «капитулянтских» 

произведений об интеллигенции. Как писала Л. Я. Гинзбург, 

живой свидетель эпохи, 1920-м годам было присуще интелли-

гентское поклонение жестокости, «интеллигентское самоотри-

цание» и самоуничижение108. В автобиографическом герое «Зо-

ны» – изгое, неудачнике советской системы – можно распознать 

интеллигента по «рассеянной и одновременно тревожной улыб-

ке». Но, как и Лютов, Алиханов соединяет в себе полярно про-

тивоположные состояния: все, что он пишет, неприемлемо для 

советской печати, а то, что от него требуют, хотя и вызывает 

отвращение, но неизменно выполняется. «Я был одновременно – 

непризнанным гением и страшным халтурщиком. В моем столе 

хранились импрессионистические новеллы. За деньги же я со-

чинял литературные композиции на тему армии и флота»109. 

Двойственность героя в «Зоне» – одиночки-надзирателя, 

чужого всем, воюющего и с зэками, и с охранниками – объясня-

ется абсурдным двоемирием зоны – этой модели государства, 

где все взаимозаменяемы: почти любой заключенный годился на 

роль охранника, почти любой надзиратель заслуживал тюрьмы. 

                                                           
106 Довлатов С. Собр. прозы: в 3 т. Т. 1. С. 56. 
107 Сухих И. О ремесле писателя Д. // Звезда. 1994. № 3. С. 184. 
108 Гинзбург Л. Литература в поисках реальности: статьи, эссе, замет-

ки. Ленинград: Советский писатель, 1987. С. 320. 
109 Довлатов С. Собр. прозы: в 3 т. Т. 1. С. 336. 
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Одиночество Алиханова сродни состоянию Лютова, восхища-

ющегося героической отвагой конармейцев и не приемлющего 

их веселой готовности убивать. В казачьей, «народной» среде он 

инородное тело, интеллигентский бес («в тебе черт сидит, Лю-

тов», – так характеризуется герой в рассказе «Эскадронный 

Трунов»). В свою очередь, Лютов противостоит демонам рево-

люции с их тягой к разрушению и энергией ненависти. 

Героев обоих писателей – людей с «экзотической» наруж-

ностью – можно назвать маргиналами. Устойчивый интерес Ба-

беля к «социально-этническим и религиозным маргиналиям», 

отмеченный одним из исследователей его творчества110, носит и 

глубоко личный, биографический характер. Позиция Лютова и 

Алиханова – позиция одиночки, изгоя, не принятого окружаю-

щими и не всегда принимающего их поведение. Авторы закла-

дывали и свой личный («социально-этнический») комплекс, ко-

торый был выражен однажды Довлатовым так: «Мне так 

надоело быть непонятно кем… не русский, но и не еврей, и не 

армянин…»111. Но у его героя маргинальность иная: ощущая 

свое одиночество и неприкаянность, герой тем не менее чув-

ствует себя неотъемлемой частицей общей абсурдной жизни. 

Вот герой описывает лагерный спектакль к юбилею Октябрь-

ской революции, в котором зэки с упоением изображают Ленина 

и Дзержинского, их соратников и в конце вдруг вместе с охра-

ной с воодушевлением поют «Интернационал». Эта непостижи-

мо странная сцена отзывается в нем пронзительным чувством 

единения с хором – охранниками и уголовниками, в основе ко-

торого обнаруживается единый и такой неистребимый в челове-

ке порыв к свободе, справедливости. «Вдруг у меня болезненно 

сжалось горло… Впервые я был частью моей особенной, небы-

валой страны. Я целиком состоял из жестокости, голода, памяти 

и злобы… От слез я на минуту потерял зрение. Не думаю, чтобы 

кто-то это заметил…»112. Довлатов подчеркивает в чувстве героя 

                                                           
110 Коган Э. Смех победителей // Вопросы литературы. 1998. № 5. С. 75. 
111 Довлатов С. Собр. прозы: в 3 т. Т. 3. С. 350. 
112 Там же. Т. 1. С. 154. 
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парадоксальное сочетание – единение со всеми, с общим «хо-

ром» и разрушительную озлобленность, горечь от всеобщего 

равнодушия – состояние, привычное для человека «особенной, 

небывалой страны». 

Довлатову важен не объективно существующий абсурд 

жизни, а абсурд внутренний, «ад» в душе его героя, который 

может проявиться в самой причудливой форме (в этом смысле 

его «лагерная» проза далека от социально-обличительных про-

изведений А. Солженицына). 

Обоим художникам – и Бабелю, и Довлатову – одинаково 

свойственна парадоксальность, печать несерьезности, отрицание 

всякой стабильности и завершенности. В этом способе само-

определения и обнаруживаются черты поэтики «иронического 

завершения» – поэтики парадокса, оксюморона и инверсии, 

«уходящих своими корнями в …карнавальную эксцентрику, 

«изнаночность», «наоборотность»113. 

Ироническое как принцип мировосприятия Довлатова форми-

ровалось в противовес с догматической серьезностью не только 

современной литературы, но и учительским, проповедническим 

пафосом русской классики вообще. В одном из интервью он заявит 

о своем писательском кредо: «…я не уверен, что считаю себя писа-

телем. Я хотел бы считать себя рассказчиком. Это не одно и то же. 

Писатель занят серьезными проблемами – он пишет, во имя чего 

живут люди, как должны жить люди. А рассказчик пишет о том, 

КАК живут люди»114. Претензии на глобальность исполненного 

замысла и ответной реакции на него чужды Довлатову. Ирониче-

ское самоутверждение у него глубоко серьезно. 

Потребность в использовании иронии (романтической и 

особенно постмодернистской), по мнению исследователей эсте-

тического смысла иронии в искусстве, возникает в том случае, 

когда человек стремится все поставить под сомнение, когда она 

                                                           
113 Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средне-

вековья и Ренессанса. Москва: Художественная литература, 1965.  

С. 142. 
114 Довлатов С. Собр. прозы: в 3. Т. 3. С. 352. 
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становится способом его философско-поэтического мышления и 

умонастроения. Особую остроту такое мировосприятие приоб-

ретает во времена катаклизмов, неустойчивости в общественной 

жизни – морали, праве, вечных истинах. К обоим писате-

лям XX в. в равной мере можно отнести слова М. М. Бахтина о 

художниках, которые «отражают существенно и глубоко – боль-

шие переломные эпохи мировой истории… Произведения эти 

насыщены объективно недосказанным еще будущим, они при-

нуждены оставлять лазейки для этого будущего. Отсюда их спе-

цифическая многоосмысленность, их кажущаяся темнота. Отсюда 

и исключительно богатая и разнообразная посмертная история 

этих произведений и писателей. Отсюда, наконец, и их кажущая-

ся чудовищность, т. е. их несоответствие канонам и нормам всех 

завершенных, авторитарных, догматических эпох»115. 

Потребность обоих авторов в средствах романтического ис-

кусства – следствие переходности эпохи и ее культуры, мучи-

тельного осознания писателями ее разрушающих тенденций. 

Немощность постмодернизма в конце XX столетия стоит в ряду 

с такими явлениями этого неклассического периода, как «уми-

рание искусства», «смерть автора» и т.п. Но тяга к романтиче-

скому мышлению есть следствие творческих поисков художни-

ков в процессе преодоления утраченной цельности и 

целостности мира. 

  

 

Интертекстуальная игра в романе В. Пелевина  

«Чапаев и Пустота» с романом М. Булгакова  

«Мастер и Маргарита» 
 

Роман Пелевина «Чапаев и Пустота» (1996) – самый замет-

ный текст конца ХХ в., который актуален и для сегодняшнего 

времени. Его целесообразно рассмотреть в аспекте диалога с 

                                                           
115 Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средне-

вековья и Ренессанса. С. 139. 
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предшествующей литературой, в частности с романом М. Бул-

гакова «Мастер и Маргарита»: герой – тоже творческая лич-

ность, похожая структура – текст в тексте. Похоже, Пелевин со-

знательно апеллирует к предшественнику и в названии своего 

романа, которое состоит из имен главных героев.  

В связи с вопросом о преемственности и отечественной 

традиции современной прозы литературоведы и критики не раз 

указывали на связь пелевинского романа с романом М. Булгако-

ва. Сам писатель так высказывался об этой связи: «“Мастер и 

Маргарита” как любой гипертекст обладает таким качеством, 

что сложно написать что-либо приличное, что не походило бы 

на “Мастера и Маргариту”. Причина, видимо, в том, что тексты 

эти отталкиваются от одной и той же ситуации и выносят один и 

тот же приговор, потому что другой был бы ненатурален»116. 

Сходство между романами Булгакова и Пелевина проявля-

ется практически на всех структурных уровнях, не только в ра-

мочных и вставных элементах в композиции, но и в проблема-

тике, сюжете, системе персонажей и мотивов. Если говорить об 

эпиграфах произведений, то в постмодернистском романе автор 

сам придумал подходящие по смыслу слова и отдал их Чингис-

хану с определенной иронической целью. Монгольский вождь 

задается вопросом, который может задать любой автор-

создатель своего текста: «Глядя на лошадиные морды и лица 

людей, на безбрежный живой поток, поднятый моей волей и 

мчащийся по багровой закатной степи, я часто думаю: где я в 

этом потоке?». Но Пелевин обозначает при этом «метафизиче-

скую географию» своего романа, предваряя появление в тексте 

Внутренней Монголии – мистического места «внутри того, кто 

видит пустоту».  

В романе «Чапаев и Пустота» можно обнаружить проблему, 

которая актуализируется в романе его предшественника – это 

                                                           
116 Пелевин В. Интервью. URL: http://zhurnal.rinet.ru:8084/slova/ 

pelevin/psyhat.htm (дата обращения: 11.10.2023). 
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проблема истинного автора вставного текста117. Так, Мастер 

написал роман о Понтии Пилате, который поделен на три части: 

первую воспроизводит Воланд в разговоре с Берлиозом и Без-

домным на Патриарших прудах, вторая часть приснилась Без-

домному в клинике Стравинского, третью читает Маргарита в 

виде рукописи, спасенной ею из огня. Пелевин так же, как Бул-

гаков, распределяет вставные тексты между разными персона-

жами. 

Авторство этих текстов в романе «Чапаев и Пустота» тоже 

под сомнением. На первый взгляд, очевидно, что нарратором 

выступает Петр Пустота, и даже эпиграф к роману сочинен то 

ли автором, то ли его героем. Главы о пребывании Петра в кли-

нике и истории его соседей по палате можно считать записан-

ными им самим по совету Чапаева. В результате сны героя ока-

зываются его «романом», включенным в основной текст 

произведения Пелевина. Начало и конец XX в., описываемые в 

романе, оказываются имеющими сходство между собой, подоб-

но двум временным планам «Мастера и Маргариты». Клиника 

Тимура Тимуровича 1990-х годов перекликается с психиатриче-

ской лечебницей у Булгакова – клиникой Стравинского, где 

встречаются Мастер и Иван Бездомный. В обоих романах про-

исходит оппозиция мира живых и потустороннего мира в главах 

о бале Воланда в «нехорошей» квартире и о Вальгалле, в кото-

рой оказывается Петр Пустота.  

Несомненное сходство обнаруживается также в системе 

персонажей и сюжетных ситуациях обоих романов. Образ глав-

ного героя «Чапаева и Пустоты» отсылает сразу к нескольким 

персонажам Булгакова. Во-первых, очевидна параллель между 

Пустотой и Иваном Бездомным. В начале романа Петр, спасаясь 

от ареста, бежит из Петербурга в Москву и бродит там, не зная, 

куда податься. Бездомность Петра аллюзивно отсылает к булга-

ковскому персонажу с соответствующей фамилией. Как Петр, 

так и Иван являются поэтами. Петр вынужденно становится 

                                                           
117 Богданова О. В., Кибальник С. А., Сафронова Л. В. Литературные 

стратегии Виктора Пелевина. Санкт-Петербург: Петрополис, 2008. С. 140. 
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убийцей своего школьного друга, а Бездомный – свидетелем 

трагической гибели своего друга и учителя Берлиоза. После это-

го атеист Иван обзаводится «оружием» против нечистой силы – 

бумажной иконкой и свечой – и отправляется на поиски «убий-

цы», странного собеседника на Патриарших прудах. Петр же, 

проснувшись утром в квартире убитого им фон Эрнена, снимает 

со стены «большое деревянное распятие с изящной фигуркой 

Христа». Наконец, оба героя оказываются пациентами психиат-

рической лечебницы с одинаковым диагнозом – шизофрения.  

Обыгрывание известных клише начинается у Пелевина уже 

с выхода Петра Пустоты на Тверской бульвар февральским днем 

1918 года. Движение по бульвару становится движением учени-

ка по пути духовного совершенствования, чтобы встретиться с 

учителем, – как это происходит и с Иваном Бездомным. В обоих 

произведениях много бесед на религиозные темы, но у Пелевина 

можно увидеть пародийное, игровое возвращение современного 

романа к религиозному «искательству» Серебряного века и ши-

ре, как пишет критик И. Роднянская, – к России, которую мы 

потеряли118.  

Помимо существенного сходства героя Пелевина с Иваном 

Бездомным, можно также провести параллель между Петром 

Пустотой и Мастером. Пелевинский герой – поэт, мастер у Бул-

гакова – писатель. Их тексты присутствуют в обоих произведе-

ниях. В булгаковском романе заглавный герой известен только 

как безымянный мастер, и эта замена его имени вынесена в 

название. Так и фамилия Петра, которую вначале можно при-

нять за омонимичное слово, стоит в заглавии пелевинского ро-

мана. Оба персонажа обладают знанием о некой истине, из-за 

провозглашения которой они помещены в психбольницу. 

Мастера и Пустоту сближает также проблема отношений 

творческой личности и власти. Роман Мастера подвергся жесто-

чайшей критике. В пелевинском романе дана травестийная вер-

                                                           
118 Роднянская И. … и к ней безумная любовь… // Новый мир. 1996. № 9. 

URL: https://magazines.gorky.media/novyi_mi/1996/9/i-k-nej-bezumnaya- 

lyubov.html (дата обращения: 10.10.2024).  
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сия трагической судьбы мастера: в частности, Петр Пустота был 

вынужден бежать из Петербурга из-за того, что большевистским 

редакторам не понравилась одна из рифм его стихотворения: 

«Броневик – лишь на миг».  

Василий Чапаев и барон Юнгерн, обладающие сверхъесте-

ственными знаниями, заставляют сравнивать их с Воландом. 

Если вспомнить просьбу Маргариты после бала у Воланда, то 

покажется очевидной перекличка с «Мастером и Маргаритой» в 

реакции фон Юнгерна на просьбу Чапаева: «Полагаю, что и в 

этот раз вы просите не за себя». Образ Чапаева в целом подан 

так же нетрадиционно, как и образ булгаковского «князя тьмы».  

В обоих романах происходят удивительные метаморфозы 

со временем и пространством: Воланд расширяет пространство 

квартиры и приглашает на бал тех, кто давно покинул мир жи-

вых. Петр в сопровождении барона Юнгерна попадает в Валгал-

лу, где обычные представления о пространстве так же легко 

нарушаются, а мертвые соседствуют с живыми, подчеркивая 

непрерывную диалектическую связь между добром и злом, жиз-

нью и смертью.  

Проблема выбора, центральная для романа Булгакова, пре-

дельно обострена в образе Пилата. Его трусость – это крайнее 

выражение несвободы духа, внутренней подчиненности. Имен-

но свободе, ее обретению, освобождению в широком смысле 

слова посвящен и пелевинский роман. 

Видимо, можно говорить о том, что Пелевин использует 

роман Булгакова «Мастер и Маргарита» в качестве стержневого 

претекста, и булгаковский код, наряду с буддистским, является 

принципиально важным для интерпретации «Чапаева и Пусто-

ты». Пелевин ведет с классиком своего рода философско-

религиозный диалог. Мировоззрение Булгакова строится на 

христианских ценностях, что больше всего проявилось в его 

«закатном» романе.  В свою очередь, Пелевин провозглашает 

буддийские ценности, в основе своей мало чем отличающиеся 

от христианских. Это доказано всем философским смыслом его 

романа, заключающемся в опоре на буддийский принцип отно-

сительности добра и зла, который проповедует и герой Булгако-
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ва Воланд. Идея побега во Внутреннюю Монголию у Пелевина 

метафорична и одновременно прямо указывает на призыв Будды 

обратиться к миру собственной души в поисках милосердия и 

сострадания к каждому живому существу.  

Уровень и сложность проблем, поставленных в «Чапаеве и 

Пустоте», а также интертекстуальность романа, бесконечно 

расширяющая сферу продуцирования смыслов, не предполагают 

его однозначного прочтения, что обусловливает вариативность 

истолкования финала. Многими читателями и исследователями 

он воспринимается как позитивный. Однако подозрительно то, 

что «полный катарсис» фиксирует Тимур Тимурович, а герой 

просыпается в сумасшедшем доме. В этой связи возникает во-

прос: обрел ли Петр подлинное освобождение, или все произо-

шедшее – бред больного человека (вспомним эпилог в романе 

Булгакова, где Иван, став профессором Поныревым, наивно по-

лагает, что в молодости стал жертвой шайки гипнотизеров). 

Кроме того, за этой главой следует еще одна, в которой герою 

вновь приходиться вырываться из колеса сансары, стреляя из 

авторучки «в зеркальный шар этого фальшивого мира».  

Интертекстуальная игра с романом Булгакова обнаружива-

ется и в финале пелевинского романа, где река Урал («Условная 

Река Абсолютной Любви») открывается героям видением «све-

тящегося всеми цветами радуги потока», который был «мило-

стью, счастьем и любовью бесконечной силы». Подобный об-

раз-видение перекликается с лунной дорожкой, по которой идут 

герои романа Булгакова, а также с домом, обвитым виноградной 

лозой, где Мастер может встретиться со своими героями. То 

есть оба романа завершаются моментом полного просветления, 

несмотря на трагический (у Пелевина амбивалентный) смысл 

конечного события в судьбе героев. Интертекстуальные пере-

клички, на наш взгляд, помогают выйти к пониманию и интер-

претации двух произведений, представляющих сложность в 

прочтении современным читателем.  

В романе «Чапаев и Пустота» важен диалог Востока и За-

пада: например, в рассказе Сердюка, чей сон записал Петр Пу-

стота, говорится о том, как он был принят в самураи; Чапаев со-
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знается, что в глубине души он не был в достаточной мере хри-

стианином, уподобляясь Ходжа Насреддину или являясь одним 

из воплощений Будды. Роман заканчивается указанием на место 

его написания – Кафка-юрт, что соединяет западную и восточ-

ную ментальность героя-писателя Петра Пустоты. Все эти ал-

люзии подытоживаются мыслью автора о том, что его роман о 

судьбе России, у которой в переломные времена, по Тютчеву, 

«особенная стать», а также евразийская, двойственная сущность. 

В этом видится отличительная особенность романа «Чапаев и 

Пустота» от романа «Мастер и Маргарита». 

Оба произведения относятся к жанру философского романа. 

Героев связывает понятие свободы от выдуманных правил, они 

стремятся к познанию истины, истинной природы мира. Так, 

важное высказывание принадлежит в романе Пелевина Чапаеву, 

который советует Петру освободиться от ложных иллюзий и 

построений как законов ложного мира: «…используй сами эти 

законы, чтобы освободиться от них. Выписывайся из больницы, 

Петька». В романе Булгакова Воланд обращается к отрезанной 

голове Берлиоза со словами: «…ваша теория и солидна и остро-

умна. Впрочем, ведь все теории стоят одна другой». Тем самым 

в понимании истинной свободы, по Булгакову, человеку необ-

ходимо осознать не абстрактное понятие свободы (то есть в тео-

рии), а свою реализацию в свободном выборе того мира и той 

истины, которая поможет обрести красоту жизни как веру – или, 

по Пелевину, как «золотую удачу». Петр понимает, что все есть 

пустота, а главное – нужно научиться «выписываться из боль-

ницы», т. е. освобождаться от всех иллюзорных «реальностей». 

Так же поступают Маргарита и Мастер, когда осознают свою 

силу в личном, свободном выборе, чтобы милосердно отпу-

стить, простить тех, кто освободился от внутреннего зла. 

Заканчивая разговор об интертекстах и интертекстуальных 

связях в творчестве современного писателя Виктора Пелевина, 

можно отметить его мастерство в изображении тех изменений, 

которые проникли в жизнь, в сознание современного читателя. 

В каждом новом романе Пелевин предстает не только летопис-

цем современности, но и продолжателем русской романной тра-
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диции. А особый жанровый облик его текстов тесно связан с 

произведениями близких по духу писателей-классиков, которые 

уже можно назвать хрестоматийными и в чем-то пророческими. 

Роман «Чапаев и Пустота» уже сегодня претендует на то, чтобы 

называться главным романом 1990-х, после которого у россий-

ских читателей появилась вера в появление писателя, который 

будет способен объяснить, в каком пространстве-времени они 

живут. 
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ДРАМАТУРГИЯ И ТЕАТР 

«Вечные» образы в пьесах Александра Вампилова  

и «поствампиловской» драматургии 
 

 

О библейском сюжете и «вечном» образе  

в пьесах А. Вампилова 

 

Все значительные произведения искусства «разбивают гра-

ни своего времени» (М. М. Бахтин), всегда интенсивнее и пол-

нее живут не в своей современности, а «в большом времени».  

К таким произведениям по праву можно отнести и пьесы  

А. Вампилова. Перекличка с образами мировой культуры, с 

«вечными» сюжетами и мотивами заложена в них в скрытой или 

явной форме, может быть вполне сознательной или бессозна-

тельной, но и в том, и в другом случае, согласно современной 

литературной герменевтике, она обязательно соотнесена с ко-

нечным авторским замыслом119. 

Одним из «вечных» сюжетов, выступающих в качестве 

символов кардинальных проблем человеческого бытия, является 

библейская история блудного сына. Мы уже писали о традиции 

иронического использования этого библейского мифа в «Стан-

ционном смотрителе» А. С. Пушкина: «…обнаружение библей-

ских аллюзий в пушкинской новелле помогает преодолеть сте-

реотип прежнего ее восприятия. И дело не в том, что Пушкин 

спорит с библейской идеологемой, ставит под сомнение непре-

рекаемость притчи…, а в том, что он иронизирует над слепым, 

некритическим доверием героя к исповедуемым штампам, над 

отказом от живой правды жизни»120. 

                                                           
119 См.: Имихелова С. С. «Вечные» сюжеты и образы в пьесах А. Вам-

пилова // Alma mater Александра Вампилова: статьи и материалы. Ир-

кутск: Иркут. обл. типография № 1, 2008. С. 96–106. 
120 Имихелова С. С. Библейские аллюзии как объект современной ли-

тературной герменевтики // Литература и религия: проблемы взаимо-

действия в общекультурном контексте: сб. науч. статей. Улан-Удэ: 

Изд-во Бурят. гос. ун-та, 1999. С. 44. 
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Архетип блудного сына использует А. Вампилов в пьесе 

«Старший сын». Смысл этой аллюзии лежит на поверхности: 

блудный сын Бусыгин обретает отца – Сарафанова, но глубин-

ный смысл вампиловской пьесы, на наш взгляд, раскрывается 

при сопоставлении с многозначным смыслом притчи. 

Вспомним, что притча о блудном сыне представляет собой 

рассказ о мудром отце и двух его сыновьях: младшем – блудном 

сыне, согрешившем, раскаявшемся и прощенном, и старшем – 

«праведном», не желающем принять и разделить отцовское 

прощение. То есть в притче необходимо учитывать и третьего 

героя, третью жизненную позицию, с которой мы должны соот-

нести в пьесе или Васеньку, младшего сына Сарафанова, или 

Кудимова – потенциального сына, жениха дочери Нины. Но ес-

ли Васенька – неудавшийся блудный сын, то Кудимов как раз 

занимает роль «праведного сына»: он никогда не опаздывает, 

очень обязателен, дисциплинирован и т.д. Позиция Сарафанова, 

несмотря на несколько ироничное отношение к нему автора, – 

это позиция мудрого отца из евангельской притчи, берущего 

сторону грешных, неправильных, блудных детей – Бусыгина и 

Васеньки. Это и позиция высокого и мудрого смирения перед 

правдой жизни, если внимательно вслушаться в его «филосо-

фию»: «Кто что ни говори, а жизнь всегда умнее всех нас, жи-

вущих и мудрствующих. Да-да, жизнь справедлива и мило-

сердна»121. 

Таким образом, сюжет и фабула пьесы «Старший сын» по-

чти дословно повторяют притчу о блудном сыне. И хотя блуд-

ным сыном в пьесе является сын старший, а не младший, в 

остальном же ясно прослеживаются параллели: грех сына, рас-

тратившего наследство, перед отцом в притче – и грех Бусыги-

на, обманным путем вторгшегося в дом и жизнь семьи Сарафа-

новых; в притче сын наследует имение – в пьесе получает 

семейную реликвию, серебряную табакерку, передаваемую из 

поколения в поколение. Наконец, философский, универсальный 

                                                           
121 Вампилов А. Дом окнами в поле: Пьесы; Очерки и статьи; Фельето-

ны; Рассказы и сцены. Иркутск: Вост.-Сиб. кн. изд-во, 1981. С. 143. 
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смысл пьесы, как и притчи, заключается в идее всеобщего брат-

ства, высшего человеческого прозрения, всепрощения. 

В «Старшем сыне» есть еще один мотив, который можно 

назвать архетипическим. Смирение «блаженного» героя (имен-

но так обращается в письме к Сарафанову бросившая его жена), 

по Вампилову, дарит окружающим возможность разрешения 

мучительных жизненных противоречий и преодоления одиноче-

ства. Миру, погрязшему в различного вида грехах, драматург 

неизменно противопоставлял мир праведников, юродивых, бла-

женных, в которых не сразу можно увидеть святых. 

Эти праведники противостоят миру, предавшему забвению 

универсальные нравственные ценности и категории, миру со-

временных демонов и мефистофелей (еще одна аллюзия с «веч-

ным» сюжетом). Данный конфликт в пьесах Вампилова выра-

жен психологически в самом действии, в борьбе героев с 

внутренними демонами в виде их спутников: рядом с Бусыги-

ным находится его худшее, его возможное «я» – Сильва. Точно 

так же психологический конфликт материализован в «Утиной 

охоте»: своеобразным «двойником» Зилова, реализацией его 

худших потенций выступает официант Дима. Преодоление 

внутреннего демона, беса предстоит испытать и герою «Проща-

ния в июне» Колесову в его противостоянии Золотуеву, по-

скольку рядом с ним существует другой его двойник – беспеч-

ный Букин, добивающийся невесты Маши в состязании с 

правильным и благоразумным Фроловым. Интересно, что по 

пьесе «Старший сын» композитором Г. Гладковым написана 

одноименная опера, где в партии Сильвы отчетливо слышна пе-

рекличка с мефистофельской арией122. 

Библейские переклички у Вампилова, не лежащие на по-

верхности, связаны и с самым знаковым у него мотивом про-

винции. В пьесе «Старший сын» предместье («Свидание в 

предместье» – одно из первоначальных названий) выступает у 

него как мир провинциальный именно в библейском смысле – 

                                                           
122 Музыкальная жизнь. 1983. № 12. С. 5. 
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страждущий не может найти участия ближнего, встретиться с 

ближним, а истина «человек человеку брат» давно стала расхо-

жей фразой. Это мир исчезнувшего сакрального, в нем нет свя-

щенных гор, соединяющих небо и землю, как говорилось об 

Иерусалиме – центре Вселенной, а раз нет центра, то это мир 

именно провинциальный (в пьесе «Утиная охота» мир, восста-

навливаемый в памяти героя, такой же провинциальный, т.е. 

мир «без бога», если вспомнить шутку Зилова: «Бога не было, 

но напротив была церковь»; мир обманчивых видимостей: «сна-

ружи церковь – внутри планетарий»). Но в этом мире, утвержда-

ет автор «Старшего сына», может состояться свидание, событие 

встречи, может обнаружиться центр, придающий жизни высо-

кий духовно-религиозный смысл. В соответствии с новозавет-

ной формулой: «Ибо вот, Царствие божие внутри вас есть» 

(Лук. 17, 21), только внутри себя человек может обрести истину 

и смысл всего бытия. 

И этот центр – неудавшийся музыкант, который пишет ора-

торию под названием «Все люди – братья», но не закончил даже 

первой ее страницы. Его вера: «Я должен это сделать, просто 

обязан, потому что никто не сделает это, кроме меня», гранича-

щая с безумием, близка к святости, исцеляющей и спасающей. 

Сквозь косноязычие советской эпохи прорывается смысл про-

поведи милосердности самой жизни, безнадежно провинциаль-

ному миру с его убогой лексикой возвращается истинный язык, 

а выражениям-штампам, потерявшим свой истинный смысл – 

«человек человеку брат», «страждущий брат», «все люди – бра-

тья», – возвращается высокое духовно-религиозное звучание. 

Все возможные аллюзии и реминисценции, выводящие чи-

тателя пьесы «Старший сын» к «вечным» мотивам и образам, 

тесно увязаны со сверхзадачей автора. Для драматурга важно, 

что переход от житейского пласта к извечным вопросам бытия 

осуществляется в момент взаимопонимания людей, близких по 

духу. Диалоги Бусыгина и Сарафанова – лирический контра-

пункт пьесы – выходят за пределы житейского понимания одно-

го человека другим. В «блаженном» чудаке Сарафанове призем-

ленный Бусыгин нашел родственную душу, не зря Нина 
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уподобляет его отцу: «Ты такой же псих, как и он». В эти мо-

менты противоречие между мрачной бусыгинской рефлексией 

(«Надо соврать как следует, только тогда тебе поверят и посо-

чувствуют») и наивной, светлой верой Сарафанова в истинность 

самой жизни снимается, и их отношения обретают архетипиче-

ский облик – в них просвечивает универсальный смысл. Такие 

отношения исследователь называл отношениями «взаимодопол-

нительности», которые восходят к «карнавально-смеховым кон-

трастам (ср. Дон-Кихот и Санчо)»123. 

И здесь мы имеем дело с так называемым «амплуа», «мас-

кой-характером» – непременным атрибутом драматического 

произведения124. Остановимся на лучшей пьесе драматурга – 

«Утиной охоте». Ее герой Виктор Зилов – очередной «лишний 

человек» русской литературы. Размышляя о своих «грехах», ко-

торые вызывают «кару» небес в виде дождя, он способен обна-

ружить в этом символику библейского подтекста: «...этот дождь 

...будет лить сорок дней... говорят, так уже было». Заметить в 

нем «вечную» составляющую не представляет труда. Так, на 

аллюзию с образом Дон-Жуана в пьесе указывалось и в нашей 

работе125, где делалась попытка объяснить ту неудовлетворен-

ность жизнью, которая и превращает Зилова в символ вечной 

неудовлетворенности в романтической его интерпретации. 

Уже в первой художественной обработке испанской сред-

невековой легенды о Дон-Жуане – комедии Тирсо де Молины 

«Севильский озорник, или Каменный гость» (1630) – герой 

предстает искателем совершенной женской красоты. Он свято 

верит: «...О, если бы можно было найти женщину совершенной 

                                                           
123 Тюпа В. Художественность литературного произведения: Вопросы 

типологии. Красноярск, 1987. С. 185. 
124 Теория литературы: в 2 т. / под ред. Н. Д. Тамарченко. Т. 1: Теория 

художественного дискурса. Теоретическая поэтика. Москва: Акаде-

мия, 2004. С. 330. 
125 Имихелова С. С. «Авторская» проза и драматургия 1960-1980-х годов: 

своеобразие творческого метода. Улан-Удэ: Изд-во Бурят. гос. ун-та, 

1996. С. 31. 
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красоты! Мне кажется, я не буду счастлив, пока не найду ее»126. 

Затем вера в то, что под влиянием нового любовного чувства он 

переродится, станет повторяющейся чертой этого героя, будет 

прочно связана с интригой, как, например, в «Каменном госте» 

Пушкина. 

Характеристика Дон-Жуана в романтической интерпрета-

ции, например, в одноименной новелле Э.-Т. А. Гофмана, – 

дерзкий гуляка, волокита, страстный любовник и прожигатель 

жизни – фабульно повторяется в образе Зилова. Он так же, как 

родственные ему по духу предшественники, надеется найти 

женский идеал, который подскажет, поможет найти выход из 

жизненного тупика, станет залогом будущего счастья. Харак-

терно, что встреча с очередной возлюбленной, Ириной, возро-

дит нем надежду: «Может, я ее всю жизнь любить буду – кто 

знает?»127. 

В первой авторской ремарке внешность героя подчеркнуто 

романтизирована: «…в его походке, жестах, манере говорить 

много свободы, происходящей от уверенности в своей физиче-

ской полноценности. В то же время и в походке, и в жестах, и в 

разговоре у него сквозят некие небрежность и скука, происхож-

дение которых трудно определить с первого взгляда...»128. Автор 

подчеркивает в Зилове типическую для «лишнего человека» 

скуку, а «уверенность в своей физической полноценности» род-

нит его с Дон-Жуаном. 

Сложность образа Зилова подчеркивается поистине роман-

тическим символом утиной охоты, в котором дешифруется об-

раз другого мира, противоположного миру повседневной, сует-

ной жизни. Это мир запредельной свободы и одухотворенности, 

бытийного одиночества, воплощение мечты самого героя. Об 

этом говорит он Галине – своей Донне Анне: «Знаешь, какая это 

                                                           
126 Свет имени в ночи времен: европейские легенды средневековья. 

Калининград, 1993. С. 57. 
127 Вампилов А. Дом окнами в поле: пьесы; очерки и статьи; фельето-

ны; рассказы и сцены. С. 189. 
128 Там же. С. 159. 
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тишина? Тебя там нет, ты понимаешь? Нет! Ты еще не родился. 

И ничего нет. И не было. И не будет»129. Но прорыв Зилова из 

реального, бытового мира в другой, идеальный мир, мир мечты 

невозможен. Недаром его монолог, обращенный к Галине – 

Донне Анне, за закрытой дверью выслушивает Ирина – очеред-

ная иллюзия гармонии и свободы самоосуществления. 

В то же время обнаружившийся в Зилове традиционный ар-

хетип отличает характер Зилова от «готовых», фабульно повто-

ряющихся свойств Дон-Жуана как типа или «амплуа», лишний 

раз доказывает, что сущность драматического характера, неот-

делимого от сюжета, не совпадает с сюжетом до конца130. Дон-

Жуан в произведениях романтизма – одновременно дерзкий 

нарушитель моральных и религиозных норм, олицетворение 

эгоистического наслаждения, и в то же время он наделен осо-

бым обаянием, сложностью и противоречивостью натуры, не 

знающей страха и бросающей вызов самой смерти. И Зилов 

изображен так, что объективно заявленные автором черты ха-

рактера, не знающего подлинных сыновних чувств, уважения к 

женщине, дружеской привязанности, тем не менее не свидетель-

ствуют в пьесе о деградации личности. Перед нами драма героя, 

пытающегося соединить несоединимое: мечту и действитель-

ность, настоящее и прошлое, жизнь и смерть. Все поведение 

этого изолгавшегося человека, этого «алика из аликов» грозит 

скандалом, выходкой, бунтом против регламентированных, 

обывательски-стереотипных представлений о жизни. Его прия-

тель Кузаков удивляется: «В чем дело?.. Чем ты недоволен? Че-

го тебе не хватает? Молодой, здоровый, работа у тебя есть, 

квартира, женщины тебя любят. Живи и радуйся. Чего тебе еще 

надо?»131. Это мнение подчеркивает романтическое превосход-

ство героя, который выше, «крупнее» окружающей среды бла-

                                                           
129 Вампилов А. Дом окнами в поле: пьесы; очерки и статьи; фельето-

ны; рассказы и сцены. С. 217. 
130 Теория литературы: в 2 т. / под ред. Н. Д. Тамарченко. Т. 1. С. 331. 
131 Вампилов А. Дом окнами в поле: пьесы; очерки и статьи; фельето-

ны; рассказы и сцены. С. 234. 
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годаря бунту против своего бытового, безыдеального существо-

вания. Именно недовольство собой, мучительное ощущение пу-

стоты («...мне все безразлично, все на свете. Что со мной дела-

ется, я не знаю... Неужели у меня нет сердца?»), незаурядность и 

обаяние снимают момент абсолютной «отрицательности» героя, 

как это всегда происходило при обращении художников к обра-

зу Дон-Жуана. 

Драматическая интерпретация этого «вечного» образа, та-

ким образом, объединяет признаки некоего архетипического 

единства. Наряду с родовыми признаками при этом следует 

учесть и жанровую природу драмы. Если сравнить Дон-Жуана в 

комедии Мольера с Дон Гуаном Пушкина, можно увидеть рез-

кое отличие трагической версии от комедийной. Стремление 

пушкинского героя достичь предельного торжества в любви 

(приглашает командора на свидание с Донной Анной, инкогнито 

добивается ее расположения, затем раскрывает свое инкогнито с 

целью добиться ее любви, несмотря ни на какие преграды) с 

неизбежностью ведет к столкновению со смертью. Все его ду-

шевные движения приводят, в сущности, к этому столкновению. 

В момент, когда Дон Гуан приобщается к подлинному бытию – 

возможности любить и быть любимым, для читателя проясняет-

ся сам конфликт: на фоне восстановления равновесия героя с 

миром обнаруживаются и причины нарушения этого равнове-

сия, заложенные в самом герое – эгоизм, отрицание и попирание 

общечеловеческих норм. Если учитывать противоположность 

жанров трагедии и комедии, в драматическом произведении 

«сталкиваются в поступках и волевых устремлениях... разные 

нормы правды»132. 

В «Утиной охоте» налицо отход от «амплуа» Дон-Жуана – 

он продиктован фактом самоосознания героя. В основе сюжета 

пьесы Вампилова лежит глубинное сознание Зилова, находяще-

гося в разрыве с окружающим миром и ищущего причины этого. 

Вся пьеса построена на воспоминаниях и воображении героя, 

который желает решить проблему самоидентификации. В из-

                                                           
132 Теория литературы: в 2 т. / под ред. Н. Д. Тамарченко. Т. 1. С. 320. 
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бранных им самим сценах-воспоминаниях Зилов-субъект стано-

вится уже объектом для нового суждения о себе самом. Попыт-

ки обнаружить истоки, причины своего разрыва с миром, соеди-

нить «времен распавшуюся связь», восстановить целостность 

бытия Зилову не удаются. Не приносит облегчения и прикосно-

вение к смерти. Он не может принять мир таким, какой он есть, 

недоволен собой как частью этого мира, но и осознает свое бес-

силие. Важно здесь подчеркнуть экзистенциальную суть харак-

тера в самой неудовлетворенности Зилова: разрыв не преодоле-

ваем и не излечим, ничем и никогда. Вампилов создает драму о 

том, что достичь свободы самоосуществления для нового Дон-

Жуана невозможно. Гармонический идеал недостижим, стрем-

ление прорваться из реального мира в другой, идеальный мир 

бессмыслен, так как человек не свободен от быта, от времени, от 

окружающих людей. 

Итак, наряду со склонностью драмы к использованию тра-

диционных «амплуа», в ХХ в. сложилась и другая традиция: по-

строение драматического сюжета на возможности решения ге-

роем проблемы самоопределения. Именно эта традиция 

отразилась в «Утиной охоте» – в герое обнаружилось сознание 

экзистенциальной личности, столкнувшейся с конечной бес-

смысленностью человеческого усилия. Быть может, в этой аб-

сурдности мировосприятия вампиловского героя и заключалось 

одно из самых ярких воплощений этого «вечного» образа в 

прошлом столетии. Именно неразрешимый внутренний кон-

фликт, борьба разноречивых начал, игра ценностями и позволя-

ют оценить созданный Вампиловым человеческий тип – тип, 

обнаживший черты универсальной личности, личности с ре-

флективным сознанием (вспомним попытку Зилова сделать гам-

летовское усилие – соединить порвавшуюся связь времен). 

Нашу интерпретацию можно назвать в чем-то вольной, но 

несомненно одно: в пьесах Вампилова немало указаний на то, 

что автор мыслил образами мировой культуры, доказывал при-

частность ко всему, что создали художники прошлого, но связа-

но это прежде всего со стремлением драматурга строить свой 

собственный, незаемный мир. 
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Время в пьесе А. Вампилова «Утиная охота» 
 

Вопрос о времени в пьесах А. Вампилова чрезвычайно ва-

жен133. Особенно это касается «Утиной охоты», где власть вре-

мени является всеохватной. Вот почему можно предположить: 

если выявить особенности художественного времени в пьесе, то 

многие загадки самой сложной и загадочной вампиловской пье-

сы будут разгаданы. 

Фактор времени в драматическом произведении приобрета-

ет совершенно иное значение, нежели в романе или поэме. Сло-

во в драме имеет функцию не рассказа, а прямого участия дей-

ствующего лица. Говорящий равен рассказчику и 

рассказываемому. В драме не один рассказчик, а много точек 

зрения и соответственно много версий «истории», составляю-

щей драматический сюжет. Особенно это важно для драмы ХХ в. 

В отличие от дочеховской драматургии, в которой, как отмечал 

Б. Брехт, «все устремляется навстречу катастрофе», в «новой 

драме» все ведет «к неизменности»134, в ней важно не только 

действие, но и эпическое раскрытие общего состояния мира. 

Недаром после пьесы «Прошлым летом в Чулимске», жанровая 

форма которой свидетельствовала «о некой переходности, экс-

периментальности», намечался «путь, по которому пошел бы 

Вампилов», если бы его жизнь не оборвалась так рано, – путь к 

романной форме135.  

Но если в эпическом времени важна последовательность 

рассказывания, то драма строится на сочетании аспектов време-

ни и событий, ситуаций, на совмещении времен: прошлое в 

настоящем и наоборот. Все пьесы Вампилова, как замечено ис-

                                                           
133 См.: Имихелова С. С. Время в пьесе А. Вампилова «Утиная охота» // 

Три века русской литературы. Актуальные аспекты изучения: межвуз. 

сб. науч. тр. / отв. ред. О. Ю. Юрьева. Иркутск: Изд-во ИГУ, 2004. 

Вып. 6. С. 44–49. 
134 Брехт Б. Театр. Москва, 1966. Т. 5/2. С. 40. 
135 Имихелова С. С., Юрченко О. О. Художественный мир Александра 

Вампилова. Улан-Удэ: Изд-во Бурят. гос. ун-та, 2001. С. 19–20. 
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следователями, «дают возможность наглядно увидеть… слож-

ную игру временных и пространственных планов, системы вза-

имодействия между персонажами, пространством и време-

нем»136. 

Время в «Утиной охоте» прописано подробно и тщательно: 

действие охватывает промежуток времени в полтора месяца и 

каждый день расписан очень точно, иногда до минут. Для героев 

важно, сколько минут осталось до конца перерыва или рабочего 

дня, в какое время встречаются герои в гостях или в кафе, 

сколько лет главный герой не видел отца и мать, когда жене 

ждать мужа, если он не явился домой вечером, когда кончится 

затянувшийся дождь и т. д. А для главного героя Виктора Зило-

ва главным остается также вопрос, связанный именно со време-

нем: когда начнется охотничий сезон и можно будет наконец-то 

попасть на утиную охоту.  

Утиная охота в пьесе – это временной символ (в отличие, 

например, от пространственного символа вишневого сада у Че-

хова), который, кроме конкретного значения (осень, сентябрь, 

ранее утро), означает мечту, мираж. То есть образ становится, 

как у Чехова, поэтическим символом. Временные границы рас-

ширяются, расширяется и смысловое понимание пьесы. 

На первый взгляд, герою отведена роль человека, который 

отмеряет время, торопит его, руководит им. Оно как бы зависит 

от него. Но время в пьесе также выступает самостоятельным 

персонажем, в свою очередь становясь поэтическим символом. 

Так, сцены, представляющие воспоминания Зилова, не просто 

восстанавливают прошлые события – они выступают тем утра-

ченным временем, поиск которого совершается на наших глазах. 

То есть прошлому придаются черты остановленного времени. А 

началом этого поиска служит появление мальчика Вити – сим-

вола детства как начинающейся жизни – с траурным венком в 

                                                           
136 Поляков М. В мире идей и образов: историческая поэтика и теория 

жанров. Москва: Советский писатель, 1983. С. 281.  
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руках, символизирующим факт смерти, окончания жизненного 

пути.  

Действие начинается именно в день, которого с таким во-

жделением ждал Зилов. Но, что парадоксально, когда этот день 

наступает, Зилов отказывается ехать на долгожданную утиную 

охоту и пытается покончить с собой. Оставшись в полном оди-

ночестве, получив похоронный венок от друзей, он вынужден 

вспомнить все события, приведшие его к такому исходу. Дей-

ствие движется не в хронологической последовательности, так 

как автору важно, что герой сам восстанавливает в памяти 

предшествующие события – начиная с новоселья полтора меся-

ца назад и заканчивая скандалом в кафе «Незабудка», которое 

он устроил друзьям вчерашним вечером. 

Интересно, что в этих воспоминаниях Зилов и Галина пре-

даются другим воспоминаниям: пытаются восстановить про-

шлое шестилетней давности, тот день, когда они начали свою 

совместную жизнь; Галина, кроме того, рассказывает мужу об 

эпизоде из своего детства, так как она получила письмо от друга 

детства (в немецком языке есть наименование этого времени как 

давно прошедшего – Plusquamperfekt). 

Более того, в какой-то момент Зилов даже заговорит о вре-

мени, значительно отдаленном от современности, – времени 

всемирного потопа, когда выскажет свое недовольство затянув-

шимся дождем, перечеркивающим его ожидания «первого дня» 

утиной охоты: «Этот дождь, по-моему, никогда не кончится… 

Он будет лить сорок дней и сорок ночей. А что? Однажды, го-

ворят, так уже было…». Создается впечатление, что эту фразу 

говорит человек, сознание которого зашло в тупик, когда он 

вдруг осознает невозможность перехода настоящего времени в 

следующее мгновение. Отсюда прошлое, даже самое отдален-

ное, кажется близким, а пространство между настоящим и бу-

дущим – значительно отдаленным и неведомым. Таково чувство 

времени, присущее Зилову, испытывающему страстное нетер-

пение в ожидании будущего и одновременно страх перед буду-

щим, которое может не состояться. Вот его слова в диалоге с 

Официантом: «…сегодня я гляжу на эти рожи, а завтра я на охо-
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те… Завтра мы отправимся пораньше, верно? Часиков бы в 

шесть, а, Дима?.. Если выедем рано, к вечеру будем на месте… 

завтра надо быть там. А как же? Иначе мы пропустим первое 

утро… Какие-то сутки – и мы с тобой уже в лодке, а? В тишине. 

В тумане. Выпей, Дима, за первое утро… Этот кабак мне опро-

тивел. Мы не увидим его целый месяц…»137. 

В словах героя можно насчитать много слов, означающих 

конкретное время: сегодня, завтра, часиков в шесть, к вечеру, 

сутки, целый месяц. Но самым загадочным семантически-

временным понятием является первое утро. Прямое значение 

его – это начало утиной охоты. Но для неудачливого охотника, 

каким является Зилов, «первое утро» – это не только желанное 

будущее. Это некая утопия. Становится ясным, почему герою 

Вампилова необходима работа памяти, почему он испытывает 

жгучую потребность вернуться в прошлое. Настоящее нена-

вистно, будущее утопично и только в прошлом можно найти 

опору для самоопределения. Это становится тем более важным, 

когда вспоминается обвинение жены Галины: «Ты все забыл». 

Не зря герой часто произносит слова «не помню» и в состоянии 

мучительного беспокойства пытается вспомнить прошлое. То 

есть забыть прошлое означает для Зилова утрату чего-то важного. 

Вампилов в ретроспективной композиции стремится осве-

тить события глазами героя и в этом видит некое оправдание 

этому «алику из аликов». Особые отношения героя с временем 

окрашивают все события, происходящие в реальности. Но герой 

способен воссоздать и события воображаемые, то есть возмож-

ное будущее. Он также может говорить и о предполагаемом 

времени (сегодня такое время мы назвали бы виртуальным): 

вспомним его монолог о копейке: «Ну вот мы с тобой друзья. 

Друзья и друзья, а я, допустим, беру и продаю тебя за копейку. 

Потом мы встречаемся...». Впрочем, о таком же времени может 

сказать и Официант: «Вроде бы они летят не в природе, а на 

картинке…». В «виртуальности» такого времени налицо безду-

                                                           
137 Вампилов А. Дом окнами в поле: пьесы; очерки и статьи; фельето-

ны; рассказы и сцены. С. 220–221. 
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ховность равнодушного, безнравственного отношения к жизни. 

Есть еще и время, которое можно назвать желаемым будущим: о 

таком времени говорит Галина, когда они с мужем въезжают в 

новую квартиру: «Мы здесь заживем дружно, верно?.. Как в са-

мом начале. По вечерам будем читать, разговаривать…»138. Та-

кое время называют модальным, а значит, утопичным. Оно со-

ставляет контраст времени бытовому, бездушному, о котором, 

например, говорит практичный и трезвый Кушак: «…всему бы-

вает время и место…». Таким образом, в пьесе очень важно 

время не только реальное, бытовое, объективное, в котором жи-

вет окружение Зилова, но и субъективное, внутреннее время, 

которым обладает герой. 

Но и этим не ограничивается хронотоп в пьесе. Чем дальше 

развивается действие и работает память героя, тем все больше 

вступает в свои права время бытийное, вечное: это вневремен-

ность утиной охоты или остановленное время в финале пьесы. В 

разговоре с Галиной, стоящей за закрытой дверью, Зилов с во-

одушевлением и страстью представляет такое бытийное время, 

его одухотворяющую силу: «Ты увидишь, какой там туман – мы 

поплывем, как во сне, неизвестно куда. А когда подымается 

солнце? О! Это как в церкви и даже почище, чем в церкви… А 

ночь? Боже мой! Знаешь, какая это тишина? Тебя там нет, ты 

понимаешь? Нет! Ты еще не родился. И ничего нет. И не было. 

И не будет»139. Это время, применительно к которому использу-

ют слова «всегда», или «первый (день, утро)». Это или начало – 

рождение, или конец времени – смерть, дыхание смерти, неда-

ром это время называют эсхатологическим: «последний (ве-

чер)».  

Именно таково время в финале пьесы. В авторской финаль-

ной ремарке время как будто остановилось, «закончилось»: 

«…бросается ничком. Вздрагивает. Еще раз. Вздрагивает чаще. 

Плачет он или смеется, понять невозможно, но его тело долго 

                                                           
138 Вампилов А. Дом окнами в поле: пьесы; очерки и статьи; фельето-

ны; рассказы и сцены. С. 173. 
139 Там же. С. 216. 
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содрогается так, как это бывает при сильном смехе или плаче. 

Так проходит четверть минуты. Потом он лежит неподвижно. К 

этому времени дождь за окном прошел, синеет полоска неба, и 

крыша соседнего дома освещена неярким предвечерним солн-

цем»140. Это действительно остановленное мгновение – пост-

эсхатологическое время как тоска по настоящему времени и ис-

тинной вечности. 

Время в пьесе, как видим, полисемантично. Еще одно его 

значение – выпавшее время. Это редкий сорт времени, в кото-

ром пребывают люди, выпавшие из своего времени, оказываю-

щиеся вне времени. Такой эффект достигается в «Утиной охоте» 

наложениями и смещениями пространства, возникающими в 

замутненном сознании личности, отчетливо выделяющейся на 

фоне окружающей среды. В типовом пространстве типовых 

квартир, типовых учреждений, кафе с типовым названием «Ро-

машка», рядом с типовым окружением, т.е. людьми, не имею-

щими сложной внутренней (и временной) организации (которой 

как раз и обладает Зилов), герой выглядит чуть ли не белой во-

роной, лишним человеком. Его приятель Кузаков удивляется: 

«Чем ты недоволен?.. Чего тебе не хватает? Молодой, здоровый, 

работа у тебя есть, квартира, женщины тебя любят. Живи да ра-

дуйся. Чего тебе еще надо?»141. 

Слова Кузакова объективно подчеркивают романтическое 

положение Зилова в иерархии действующих лиц: герой выше, 

«крупнее» среды, несмотря на его незавидные поступки; его че-

ловеческая глубина, обаяние, незаурядность, романтическое 

превосходство снимают момент абсолютной «отрицательности» 

героя. Недовольство собой и самим миром, осознание своего 

бессилия перед ним – все это означает абсурдное мировосприя-

тие, поскольку разрыв с миром не преодолеваем, не излечим, не 

удовлетворяем. Без этой сущности героя, конфликта, без такого 

понимания «вертикального» (М. Бахтин) времени в пьесе сама 

                                                           
140 Вампилов А. Дом окнами в поле: пьесы; очерки и статьи; фельето-

ны; рассказы и сцены. С. 237. 
141 Там же. С 234. 
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коллизия выглядела бы банальной, бытовой. Бытийный, онтоло-

гический смысл теряется в критических разборах пьесы, когда к 

ее герою применяют сугубо бытовую интерпретацию. 

Модель времени в пьесе, таким образом, играет важную 

роль: она соответствует сознанию героя, оказавшегося в духов-

ном тупике. Но осознание прошлого как достояния настоящего 

реабилитирует героя как личность еще живую. Парадоксально: 

слова мертвец, труп больше подходят не скандалисту и цинику 

Зилову, а трезвому и правильному Официанту.  

Таким образом, двойственное отношение автора к герою 

подчеркивается особыми отношениями героя и времени: здесь и 

вина Зилова, и верность себе, и мучительная переоценка себя 

прежнего и нынешнего. В коллизии противостояния личности и 

среды драматург отдает приоритет личности, обладающей соб-

ственным, внутренним временем, острым переживанием време-

ни. В этом видится механизм самосохранения, спасения героя, 

вернее, надежда на его спасение. Именно так может быть про-

читан загадочный двойственный финал пьесы. Ведь способность 

оглянуться, взглянуть в свое прошлое, устремленность человека 

в прошлое очень важны для человека любого времени, обще-

ства. Работа памяти, соединяющая прошлое, настоящее и буду-

щее, – это и есть то, что отличает подлинную культуру и зрелую 

культурную личность. 

 

 

Алмазы и изумруды Степана Лобозерова 
 

Книга, в которой собраны все пьесы Степана Лобозерова, 

несомненно станет событием в культурной жизни нашей рес-

публики142. Наконец-то под одну обложку поместилось все 

написанное драматургом – нашим земляком, все пьесы, многие 

из которых были и до сих пор являются лидерами по числу по-

становок в российских театрах. Вот почему идея издать его пье-

                                                           
142 Лобозеров С. В ста шагах от праздника: сборник пьес [послесловие 

С. С. Имихеловой]. Улан-Удэ, 2007. 320 с. 
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сы у всех, кто любит театр, кто следит за современной литера-

турой, вызывает воодушевление и радостную готовность под-

держать ее. 

Облик драматургии Лобозерова таков, что ее нельзя пере-

путать ни с какой другой, и не будет преувеличением заявить о 

существовании в современном художественном процессе особо-

го явления под названием «театр Лобозерова» с только ему при-

сущим стилем, с только ему свойственной отметиной. В то же 

время эти пьесы очень разные. Вразрез с уже сложившимся 

мнением, что он пишет социально-бытовые комедии на дере-

венскую тематику с благополучными финалами, в лобозеров-

ском театре обнаруживаются и драмы с поистине трагическим 

звучанием, например, «Коммерсанты», есть мелодрама «…его 

алмазы и изумруды», есть точно и почти документально вос-

произведенные картинки не только деревенской, но и городской 

жизни – «От субботы к воскресенью», «В ста шагах от праздни-

ка». Практически во всех пьесах имеются разнообразные типы 

городских жителей, кажется, списанные с натуры. При всей це-

лостности созданного Лобозеровым театра в нем талантливо 

отразилось многообразие, многосложность современной дей-

ствительности. 

Как и его талантливый предшественник А. Вампилов, Сте-

пан Лобозеров пишет сцены из провинциальной жизни. Его ге-

рои живут в забайкальской семейской деревне и небольшом го-

роде; изображенный быт, уклад этой российской глубинки 

отмечен у него доскональным знанием, пониманием житейских 

и нравственных законов, человеческой основательностью жи-

вых характеров. Как и Вампилов, он в совершенстве владеет 

принципом жанрового синкретизма – переплетением комедий-

ных, трагедийных, мелодраматических, водевильных, фарсовых 

и сатирических элементов. Оказалась близкой Лобозерову и 

опора на анекдотическую ситуацию при построении сюжета, так 

свойственную вампиловским пьесам. 

Первые пьесы драматурга «Маленький спектакль на лоне 

природы» и «По соседству мы живем» были поставлены на 

сцене Русского драматического театра г. Улан-Удэ в 1982 и 1984 гг., 
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лишь затем они вызвали интерес у солидных академических те-

атров и провинциальных трупп, были опубликованы в столич-

ных журналах и альманахах. Лобозерову повезло – он встретил 

«своего» режиссера-единомышленника в лице художественного 

руководителя театра Алексея Буркова, тоже выходца из дерев-

ни. Оба они в этот период испытывали одинаковый творческий 

импульс: стремление найти собственную тему, собственный вы-

ход из состояния достаточно драматического, свойственного 

многим художникам этого времени – поиска некой гармонии, 

цельности в мире насквозь дисгармоничном. Дебют драматурга 

на сцене театра состоялся в период, когда интерес к деревенской 

тематике уже пошел на спад. На первый взгляд, ее конфликт 

повторяет традиционное для «деревенской прозы» противостоя-

ние города и деревни. Но драматург отменяет главный атрибу-

тивный признак произведений «деревенщиков» – превосходство 

старозаветной деревни перед алчным городом. Скорее, как это 

подтвердилось дальнейшим развитием лобозеровской драматур-

гии, ее можно отнести к «поствампиловскому» направлению в 

театре, обозначившему разрушение ценностей, распад традици-

онных связей, дисгармонию во внешнем и внутреннем про-

странстве человека, потерянность, одиночество.   

В пьесе «По соседству мы живем» и сельские жители – су-

пруги Журавлевы с характерными для семейской деревни име-

нами Никанор и Агриппина, – и городская интеллигенция в лице 

супругов Старковых: художник Владимир Леонидович и фило-

лог Вика, – в равной степени не заслуживают симпатий автора. 

Их поступки, речи, представления по-обывательски стереотип-

ны, житейски неприглядны. Убеждения Журавлевых, желающих 

с помощью художника устроить судьбу своей дочери Кати, пе-

реданы в преувеличенно-огрубленном виде устами Варвары, 

матери Агриппины: «Они в городе лопатой гребут…», «Денег-

то сколько им отвалили?..» Конфликт разрешается моментом 

взаимопонимания, человеческой чуткости и солидарности со 

стороны Агриппины, которая сумела понять душу рефлексиру-

ющей и страдающей Виктории.  



 

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА НА РУБЕЖЕ XX–XXI вв.:  

ЖАНРОВЫЕ ПОИСКИ, ИНТЕРТЕКСТЫ, ЛОКАЦИИ, ТЕАТР 
 

124 

Пьеса «По соседству мы живем» доказала неслучайность 

успеха первой пьесы Лобозерова. Кроме того, зритель понял, 

что в театр пришел великолепный комедиограф. Действительно, 

на фоне привычной идейно-тематической направленности, по-

нятных героев, устоявшихся жанров советской драмы пьесы Ло-

бозерова, как когда-то и пьесы Вампилова, были встречены 

настороженно, так как ломали стереотипы, сложившиеся в дра-

матургии и театральном искусстве. Затруднение в их восприя-

тии было связано с новым отношением автора к изображенным 

событиям и героям: было неясно, сочувственное оно или сати-

рически-обличительное. Та разновидность лирической комедии, 

в свое время открытая Чеховым, в «исполнении» Вампилова, а 

затем и Лобозерова была видоизменена и потому выглядела яв-

лением необычным.  

Следующая пьеса драматурга «От субботы к воскресенью» 

была также поставлена А. Бурковым, а затем опубликована в 

журнале «Современная драматургия» (1988). В ней более отчет-

ливо зазвучала большая внутренняя тема, внутренний конфликт, 

который Бурков сформулировал так: в Лобозерове «не могут 

примириться две субкультуры – деревенская и городская. В 

этом, мне кажется, заключается ощущение внутреннего драма-

тизма, которым наполнены его произведения»143. Талантливый 

режиссер почувствовал разлад социокультурного характера, 

требовавший своего разрешения. Для художника он был мучи-

телен и вместе с тем стал источником, стимулом для творчества. 

Эту внутреннюю тему, к сожалению, не чувствовали другие 

режиссеры, из столичных и провинциальных театров, широко 

обратившиеся в начале 1990-х к пьесе Лобозерова «Семейный 

портрет с посторонним», опубликованной в журнале «Совре-

менная драматургия» в 1992 г. Ситуацию в пьесе можно назвать 

анекдотической, она вся основана на розыгрыше, вскрывающем 

что-то важное в людях. Художник приехал в деревню, чтобы 

оформить клуб к празднику; его поселили в доме Тимофея, где 

одна комната выделена «под гостиницу». Приведший художни-

                                                           
143 Современная драматургия. 1988. № 6. С. 51 
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ка Мишка обнаруживает, что тому приглянулась Таня, дочь хо-

зяев, а он сам за ней ухаживает. Поэтому он объявляет семье, 

что художник только что вышел из «психушки». А художнику, в 

свою очередь, сообщает, что семейка вся «с приветом». Прини-

мая друг друга за сумасшедших, хозяева и гость все больше за-

путываются в отношениях… Постепенно все обычные действия 

и поступки, незначащие слова начинают восприниматься совсем 

в ином свете, истолковываться по-своему; напряжение растет. 

Неосторожная ложь с невероятной энергией и силой закручива-

ет пружину конфликта. Хозяева и приезжий невольно следят 

друг за другом. Возникает страх, и все окончательно запутыва-

ется, превращаясь постепенно в общее безумие... И победой над 

этим абсурдом и безумием становится песня Тимофея, которую 

подхватывает вся семья. 

Лобозеров талантливо и виртуозно развивает анекдотиче-

ский сюжет и вдруг обнаруживает внутренний драматизм этой 

истории. Пьеса очень добрая и сердечная; автор любит своих 

героев, сочувствует им, верит в то доброе, что есть в их душах. 

Среди суеты и жизненной суматохи их застигают раздумья о 

смысле жизни и ценности человеческой личности. Им всем так 

хочется праздника, другой, лучшей доли, внимания к себе. 

Пьеса «Семейный портрет с посторонним» была одной из 

самых репертуарных пьес первой половины 90-х годов. У нее 

есть продолжение – почти через 10 лет автор написал и опубли-

ковал пьесу «Семейный портрет с дензнаками» (2001). Как ди-

логия обе пьесы поставлены в Томском драмтеатре, но, к сожа-

лению, удачным этот проект назвать трудно. В постановке пьес 

драматурга, похоже, случается парадокс, характерный для 

наших дней: пьеса сегодня, как и всегда, приходит к зрителю 

только через театр, но театр не доносит чего-то главного, что 

содержится в тексте современного автора. 

Каждый читатель-зритель лобозеровских пьес не пройдет 

мимо удивительного чувства театра, присущего их автору, о его 

особом даре театрального мышления. Отметит он и то особое 

чувство слова, тот дар обладания русским языком, которым вла-

деет Лобозеров. Надо только ощутить эту способность к макси-
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мальному погружению в стихию народной речи со свойствен-

ной ей предельной экспрессивностью. В этом смысле интересно 

взглянуть на пьесу «Коммерсанты» (1990), которая, на первый 

взгляд, стоит особняком в «театре Лобозерова». Язык драматур-

га здесь вбирает в себя то, что называется городским сленгом, 

который пришел во многом из «тюремной», «блатной» лексики. 

К радости читателя-зрителя, Лобозеров очень тонко работает с 

этим словарем. Главный герой Васек, в отличие от своего «кен-

та» и «корифана» Кеши, хочет во что бы то ни стало «стать че-

ловеком», и Кешина лексика его еще не захватила, не раствори-

ла в себе, правда, мыслит он все-таки только в этом ключе. На 

вопрос простодушного друга Николая, чего же требуется совре-

менным женщинам, он объясняет с опорой на свой жизненный 

опыт: «Да мужика им всем требуется! А мужик где? Сколько 

мужских колоний, посчитай-ка? А женских сколько? Даже по-

ловины не будет! Вот они и расплодились на воле. А мужиков 

нету…». И многие слова существуют для него только с тюрем-

ным окрасом: «Мы вашей встрече очень рады, настал свиданья с 

вами срок…» – повторяет он за завклубом Соней на репетиции 

агитбригады. «А может не надо? Вот это: срок, свидание… В 

зоне надоело». 

Вслед за Васьком сразу понимаешь, как действительно 

надоело говорить и мыслить на таком языке. Ведь порой вклю-

чишь телевизор, и видишь очередной фильм или сериал из жиз-

ни так называемых «бандитов», где актеры, обряженные в тю-

ремную одежду или одетые в костюмы и посаженные в офисы и 

иномарки, объясняются словами вроде: «ты меня кинул, а я те-

бя, лоха, подставил»... Кажется, что в обществе вообще отсут-

ствуют структуры, которые могут осуществлять минимальную 

«вкусовую» цензуру. Тем показательнее на этом фоне звучат 

слова наивных, нелепых героев Лобозерова, вынужденных жить 

в плену постсоветского криминального времени с этим «беспре-

делом» в сознании, реальности, языке.  

Финал пьесы лишен светлой надежды, которой почти все-

гда завершаются пьесы Лобозерова, – побеждает наглая тюрем-

ная сила со своими жестокими законами. Васек принимает их 
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неизбежную власть, невозможность жить «по-человечески», жа-

леть слабого. «Кум» и «дубак» Кеша заставляет Васька и Нико-

лая молиться во славу этой власти и с особым сладострастием 

требует в дальнейшем всегда подчиняться ему. И здесь Васек, 

находясь уже полностью под пятой Кеши, доказав свою полную 

готовность быть «шестеркой», вдруг отказывается подчиниться 

и кричит: «Если скажу всегда, значит не выйду (из тюрьмы) со-

всем, а мы все равно выйдем, все равно выйдем!». И это важно, 

что здесь и сейчас, пусть стихийно и неокончательно, но когда-

то, где-то для героев в хаосе сознания и аду бесчеловечности 

обнаружатся порядок и подлинная свобода. 

Одна из последних пьес драматурга, «…его алмазы и изу-

мруды», характерна для эволюции внутренней темы Лобозерова. 

В ситуации безвременья, наступившей после революционно-

перестроечных лет, драматургия и театр стремятся противосто-

ять всеобщему распаду, но рецепты, которые они предлагают, 

не могут устроить зрителя. Достоинство пьес Лобозерова – в 

том, что они избегают благостного финала, не бегут от жестокой 

реальности. Драматург честно продолжает говорить о том, что 

его мучает, вот почему к его пьесам всегда следует относиться 

всерьез. В новой пьесе драматурга нет выхода из конфликта по-

колений. И хотя ее герой в финале приносит в жертву родителям 

с их традиционными устоями свою «неправильную» любовь – 

эта жертва воспринимается с грустью, ведь она принесена ради 

того, что реально себя уже изжило – просто сын не может пере-

ступить через своих стариков. Убедительно показывая традици-

онализм родителей, драматичный и, в сущности, непрошибае-

мый, уже трудно видеть торжество исконной нравственности. 

Вот почему сюжет воспроизводит только один вывод: выхода 

нет, конфликт поколений непреодолим. 

Последняя пьеса «В ста шагах от праздника», о которой 

драматург говорил на фестивале, посвященном 70-летию А. 

Вампилова в Иркутске, готовится к постановке в родном театре. 

Можно говорить и о присущем Лобозерову стремлении к 

притчевому звучанию, надвременности, к постижению филосо-

фии повседневности, изучению сплошного, нерасчлененного 
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потока жизни, а также к максимальному погружению в языко-

вую стихию народной речи со свойственной ей экспрессивно-

стью – то есть всему тому, что так отчетливо проявилось и в 

драматургии Вампилова. В целом, пьесы Лобозерова доказыва-

ют устойчивость вампиловской традиции в современной драма-

тургии, творческое ее освоение и преломление, свидетельствуют 

о том, что драматург на ее основе находит перспективные пути 

отражения новой реальности. 

Следует отметить ту огромную роль, которую играет сло-

весное творчество, творчество отдельной талантливой личности.  

Именно от работающего со словом, особенно того, кто наделен, 

кто принял этот дар и достойно им распорядился, зависит нор-

мальное существование русского языка. Драматург Степан Ло-

бозеров талантливо и щедро использует свой дар, земной и бо-

жественный – искусство обладания русским языком, упорно 

соединяет тяжкий долгий труд и вдохновение, а главное, про-

должает верить в слово, которое дает ему полноту веры в себя, в 

полноту бытия. 

 

 

«Панночка» и «Брат Чичиков» — 

 пьесы-фантазии Н. Садур по мотивам Гоголя 
 

Несмотря на явную связь с произведениями Гоголя, Нина 

Садур в своих пьесах «Панночка» (1986) и «Брат Чичиков» 

(первый вариант, 1993) отразила существенное отличие от клас-

сика: в созданном ею художественном пространстве предстает 

мир хаоса, господствуют инфернальные, мистические силы. Эти 

силы активно живут и действуют в мире людей, а значит, глав-

ные герои – философ Хома Брут и Чичиков – существуют в про-

странстве нездоровом, неблагополучном.  

В «Панночке» атмосфера казацкой жизни полна света, 

солнца, но в нем есть ведьмы, о чем казаки говорят и слушают 

рассказы. И после слов Философа о тайной дыре, сквозь кото-

рую заглянуть «в самое сердце земли» означает опалить свои 
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очи, ведьма – дочь пана уводит героя в потусторонний, мертвый 

мир, и в поединке с ней он погибает144. В пьесе «Брат Чичиков» 

герой видит странное существо – Незнакомку, которая, как 

ведьма или нежить, искушает его, предлагает сделку с мертвы-

ми душами, а за ее плечом возникает видение Черта, и чувству-

ется дыхание смерти145. Философ и Чичиков пытаются сопро-

тивляться миру темных сил, но после встречи с ним они не 

могут не измениться. 

Втянутый мертвой Панночкой в другой, ночной мир, Фило-

соф уже не принадлежит миру людей, хотя после первой встре-

чи с ней еще пытается вернуться к жизни – в этом видится отли-

чие от гоголевской повести «Вий». После второй ночи он уже не 

жилец в своем мире, потому что стал седым, «обмерзлым», стал 

говорить другим языком. И он понимает, что нужно кому-то 

сделать так, чтобы только живые и радостные голоса остались 

на всей земле и не звучали вместе со стоном, который «идет аж 

из сердца земли и скоро уже наверное расколет землю на кусоч-

ки»146. Перед уходом в третью ночь он показывает готовность 

принести себя в жертву ради сохранения мира живых. Он согла-

сен, что именно он, «самый никчемный человек», должен быть 

брошен во «мрак разъяренный», чтобы заткнуть «проклятую 

бесовскую рану», поскольку выбор Божий пал на него. 

Если в повести Гоголя Хому ведут на ночное свидание с 

Панночкой чуть ли не под конвоем, то в пьесе Н. Садур Фило-

соф идет добровольно, соглашаясь отдать свою жизнь за свет и 

добро в мире людей. А в пьесе «Брат Чичиков» герой, только 

перемещаясь из одного мира в другой, способен осознать свою 

                                                           
144 См. подробнее: Имихелова С. С., Муллина Д. А. Особенности ху-

дожественного пространства в пьесе Н. Садур «Панночка» // Вестник 

Бурятского госуниверситета. Филология. 2020. Вып. 4. С. 58.  
145 См.: Имихелова С. С. Собрал брат Чичиков собратьев по духу // 

Поэзия национального бытия: о литературе и театре Бурятии. Улан–

Удэ: Изд-во Бурят. гос. ун-та. 2010. С. 130. 
146 Садур Н. Н. Панночка // Обморок: книга пьес. Вологда, 1999.  

С. 259. 
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выделенность из мира людей и выпадение из него. И постепенно 

обретает понимание устройства мира, в котором он оказался, 

как мира мертвецов, свиных рыл, и бунтует: рвет купчие списки 

и принимает смерть.  

Трансформация гоголевских произведений в пьесах Н. Са-

дур объясняется, таким образом, организацией художественного 

пространства и, главное, авторской концепцией героя. Философ 

и Чичиков, находящиеся между двумя мирами, оказываются в 

пограничной ситуации между жизнью и смертью, чтобы познать 

«самое сердце земли» и найти выход в настоящий, живой мир, а 

значит, обрести знание о мире и о себе. 

Именно так была прочитана в Молодежном театре г. Улан-

Удэ пьеса «Брат Чичиков» в постановке Анатолия Баскакова. 

Спектакль долго жил в репертуаре театра и неизменно встречал 

зрительский интерес. В нем решался главный вопрос, сформу-

лированный режиссером: где же выход живой души из мира 

мертвечины, где дорога, ведущая к спасению от этого мира?  

В начале спектакля покачивается, как на качелях, гондола-

лодка, накрытая грудой одежд, одеял, а в ней лежит свернутый в 

клубок получеловек, полуэмбрион. Так рождается Чичиков – 

тот, гоголевский, потому что он мечтает разбогатеть, намерева-

ется завести верное предприятие, достичь благополучия, в том 

числе семейного, мчится в бричке с лошадьми, погоняемыми 

все тем же Селифаном, чтобы скупать умершие души. Дело вер-

ное, ведь мор на Руси. Но одновременно это и не тот Чичиков, а 

какой-то другой… 

Чичиков в исполнении Леонида Иванова – обыкновенный, 

вполне заурядный субъект, эдакая скромная и одинокая «барка, 

носимая волнами». И в то же время бесконечно живой, просто-

душный, увлекающийся, остро чувствующий, наделенный сове-

стью и стыдом. Его мысли о Боге сопровождаются чувством 

греховности, видением Черта, которого он смертельно ненави-

дит. В первой же деревне Маниловка он с ужасом понимает, что 

имеет дело с призраками, а не с людьми. Нет, не получается 

этому Чичикову обмануть, провести других, разбогатеть. У го-

голевского героя не получается из-за того, что он, хоть подлец и 
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мошенник, но не холодный и бездушный делец, а человек с за-

скоками, с отклонениями в чисто русскую бестолковщину. У 

Садур и у Баскакова чичиковское предприятие не удается из-за 

того, что окружающий героя мир – неподлинный, иллюзорный, 

муляжный. Не получается потому, что, живя в фантастической 

стране, ты не можешь не стать неудачником, безумцем – а зна-

чит, героем. 

Этот Чичиков не совсем гоголевский, потому что искушает 

его Незнакомка. Добрая и злая, отчаянная и задумчивая, чистая 

и вульгарная, не то Панночка, не то Утопленница, может быть, 

только видение, или маска на человеческом маскараде… Вместе 

с тем вполне реальная, и пугающая бедного Чичикова, и ласково 

обращающаяся по имени: Павлуша, душенька, глупенький, бра-

тец… У Садур она прежде всего ведьма, но в спектакле актриса 

Софья Гущина играет так, что ведьминское, дьявольски-жуткое 

отступает, в облике преобладает красота, а еще – мечта, любовь. 

В ней есть то, чего так не хватает Чичикову, – родственные от-

ношения, уют, тепло, предвкушение домика, деток… Она вы-

глядит живой, страдающей, хотя и не знает о том, кто же она на 

самом деле. Чичиков и ждет ее появления, и боится, подозревая 

о ее связи с бездной, с миром смерти, но тем не менее, просто-

душно играет с ней, обижается на ее каверзы, верит ее ласковым 

обещаниям, страшится ее внезапных исчезновений. Именно она 

из искусителя превращается в его опору в мире масок. Именно 

она, живая и человечная, находится рядом с ним при всех встре-

чах с масками: на балу у губернатора, в помещичьих усадьбах. С 

масками, оказывающимися лишь подобиями людей. И благода-

ря именно Незнакомке маленький человек Чичиков бунтует, 

рвет, сжигает купчие списки: коли мир состоит из муляжей, ма-

рионеток, надо идти за ней, вестницей из другого мира. А может 

быть, и на нее оказала воздействие встреча с единственно жи-

вым человеком – и в образе-призраке появляются человеческие 

черты, способность привязаться, влюбиться так, чтобы почув-

ствовать: «Больно-то как!» 

И когда маски-нелюди зашепчут, закричат: «Он сумасшед-

ший! Он сошел с ума!», Чичиков становится личностью герои-
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ческой: он примет смерть и его уход из мира мертвых станет 

возвращением к началу, к детству, станет новым рождением. 

Заканчивается пьеса и спектакль вопросом Чичикова-ребенка, 

обращенным к матушке-земле, чье живое сердце стучит в глу-

бине, и чей стук он ощущает, находясь в ее чреве: «Матушка, 

когда я рожусь?» 

Лирический монолог Чичикова звучит и по-гоголевски и, 

конечно, в духе Садур: «Где это я? Кто я?.. Как же мне докри-

чаться?..  Русь, ты спишь? Я твой чудный невиданный гений. Не 

слышит и спит вся красавица… Боже… это колдун. Вон вылез 

клык и нос загнулся к самому подбородку. Что он выделывает 

над тобою, Русь моя? Он пьет черную воду и прыгает и кружит-

ся и колдует, и рожь твоя задрожала от страха вся. Проснись, 

Русь моя! Эй, поганый, выходи на бой. Она не мертва, она толь-

ко спит. Не кропи ее черной водой своей?.. Я буду драться с то-

бой»147. 

Нина Садур писала жуткую, мистическую драму-фантазию 

в 1990-е, в ней мало света, почти нет надежды на единение, со-

страдание, любовь. Баскаков превратил ее в маскарад, парад ма-

сок-личин вокруг души человека, которая жива любовью, верой, 

тягой к подлинности жизни. Спектакль, как и его смысл, много-

слоен, и, снимая слой за слоем, зритель готов идти за режиссе-

ром и актерами, чтобы его наконец озарила догадка (впрочем, не 

единственная): а ведь сохранить свет надежды и любви в об-

манном мире сродни подвигу. 

На вопрос: «Не страшно ли было обращаться ко всему, что 

связано с бесовщиной, чертовщиной, мистикой, порожденной 

контактом с силами зла в душе человеческой?», – постановщик 

объяснял, что как раз с этой целью и были придуманы маски. 

Маски страшные, неживые, а за ними еще одна, на этот раз ак-

терская, так что настоящие лица актеров: Владимира Витина – 

Плюшкина, Алексея Фишева – Манилова и Ноздрева, Любови 

Рябковой – Коробочки остаются неувиденными. Как остаются 

                                                           
147 Садур Н. Н. Брат Чичиков // Обморок: книга пьес. С. 413. 
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неуслышанными их голоса, чудовищно измененные. Колдун, 

видно, окропил все живое черной водой… 

За искусством лицедейства стоит все-таки мысль экзистен-

циальная. Кто видел этот спектакль, тот помнит настоятельную 

потребность выработать к нему экзистенциальное отношение: 

это в сумраке наступающего утра столкнулись мрак и свет, доб-

ро и зло… Но и современная мысль передана драматургом зри-

телю: как важно человеку познать «самое сердце земли», когда 

обретение знания о мире, о себе затруднено, когда так важно 

задать себе вопрос о том, кто я, смогу ли я преодолеть все, что 

мешает, победить в себе того, кто колдует и мешает самостоя-

нию, познанию самого себя… Мысль глубоко актуальная – и 

вечная. 

 

 

Современная русская драматургия  

на театральной сцене г. Улан-Удэ 
 

На театральной сцене в Улан-Удэ всегда можно было по-

знакомиться с пьесами современных драматургов. Из наиболее 

запомнившихся спектаклей конца прошлого века прежде всего 

хочется отметить постановки пьес Степана Лобозерова в Рус-

ском драматическом театре им. Н. А. Бестужева. В Бурятском 

театре драмы им. Х. Намсараева особый интерес вызывали 

спектакли по пьесам А. Вампилова «Старший сын» и «Утиная 

охота», позднее – по пьесам Геннадия Башкуева. Одну из пер-

вых своих театральных рецензий автор написала, посмотрев 

спектакль по пьесе Александра Гельмана «Наедине со всеми» в 

1983 г.148 Активно ставились современные пьесы и в Молодеж-

ном художественном театре: трудно забыть потрясающие впе-

чатления от спектаклей «Брат Чичиков», «Замерзли» по пьесам 

Нины Садур, также в репертуаре выделялась оригинальная по-

                                                           
148 См.: Имихелова С. С. Наедине со зрителем // Поэзия национального 

бытия: о литературе и театре Бурятии. Улан-Удэ: Изд-во Бурят. гос. 

ун-та. 2010. С. 104–107. 
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становка одноактной пьесы А. Вампилова «Дом окнами в по-

ле»149. 

Хочется упомянуть также спектакли по пьесам Александра 

Галина «Звезды на утреннем небе» в Русском драматическом 

театре (реж. М. Хачатуров) и «Восточная трибуна» в учебном 

театре ВСГИК (реж. Джемма Баторова)150. Отдельно надо выде-

лить великолепную игру незабвенной Галины Шелковой в роли 

одной из героинь пьесы А. Галина «Звезды на утреннем небе» в 

середине 1980-х гг.151 

После первых премьерных спектаклей оставалось непости-

жимой загадкой, почему Анна в исполнении Г. Шелковой – эта 

алкоголичка, лишенная родительских прав, проститутка с со-

лидным стажем, потерявшая женский и человеческий облик, – 

вызывает в нас неожиданное сочувствие и неподдельный инте-

рес. Почему вместо привычного осуждения и обязательной не-

терпимости мы ощущаем острейшее чувство вины перед Анной 

и другими подобными ей женщинами – героинями спектакля? 

Ответ на этот вопрос подготовлен в немалой степени и драма-

тургом, который задолго до поры гласности (пьеса написана в 

1982 г.) тревожился о духовном неблагополучии общества, о 

непреходящих нравственных ценностях, оказавшихся под угро-

зой исчезновения. 

В спектакле «Звезды на утреннем небе» Шелкова, подчинив 

свою игру жизненной правде, выявляет социальные и психоло-

гические истоки характера Анны. Актриса жестоко фиксирует 

узнаваемый и устрашающий вид беспробудной пьяницы – шар-

кающую неровную походку, опухшее безрадостное лицо, рав-

нодушно-усталый глухой голос. Она сумела «прожить» всю 

                                                           
149 Подробнее о спектаклях А. Баскакова см.: Имихелова С. С. Собрал 

брат Чичиков собратьев по духу; в соавторстве со студентами-

зрителями // Поэзия национального бытия. С. 127–140.  
150 Имихелова С. С. Спектакль будущих режиссеров // Поэзия нацио-

нального бытия. С. 116–118. 
151 Подробнее см.:  Имихелова С. С. Неожиданные роли: портрет Гали-

ны Шелковой // Поэзия национального бытия. С. 193–196. 
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жизнь героини – от восторженной девочки, в порыве энтузиазма 

откликающейся на призыв покорять и строить, до сегодняшнего 

жалкого существа, вышвырнутого не только из столицы (во 

время Олимпиады 1980 года), но как бы и из самой жизни. 

Но и в этих изломах судьбы Анна поражает теплящимся в 

ней огоньком, глубоко человеческим желанием помочь обижен-

ным и обделенным, обогреть теплым словом, дать надежду на 

последний жизненный шанс. В кульминационном монологе Ан-

ны – здравице в честь «наших» советских парней, не только 

спортсменов, которые «лучше всех» – звучат такая любовь и 

гордость, наряду с женской обидой, гневом, отчаянием, что вме-

сте с героиней испытываешь такую же боль за то, что в стране 

оказались в дефиците мужское благородство, человечность и 

милосердие. 

Почему я вспомнила этот спектакль и игру актрисы сего-

дня, в декабре 2024 г., сидя в зале Молодежного художественно-

го театра? Удалось увидеть премьерный спектакль «В ожидании 

Его» по пьесе известного режиссера и драматурга Михаила 

Хейфеца, написанной в 2010 г. По сюжету четверых героинь 

обманул некий мужчина, заставив их объединиться в унизи-

тельной ситуации ожидания его, единственного и неповторимо-

го. Но женщины не теряют достоинства и оптимизма, и после 

финального призыва одной из них соглашаются быть верными 

«нашим» мужчинам. Со времени создания пьесы А. Галина 

«Звезды на утреннем небе» прошло 40 с лишним лет, но что из-

менилось в нашей женской жизни и судьбе, спрашивала я себя – 

и не находила ответа. 

В эти же дни состоялась еще одна премьера – постановка 

пьесы Марии Зелинской «Хуманитас Инжиниринг», написанной 

в 2017 г. Таким образом, театр представил зрителям две пьесы 

современных драматургов, в которых отражен взгляд на нашу 

жизнь, можно сказать, отражен как в зеркале. Еще можно заме-

тить, что часто мы, зрители, в этом зеркале могли увидеть нас 

самих – почти так же, как поется в песне из фильма: «на лицо 

ужасные, добрые внутри». 
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Режиссеры Владимир Витин и Артем Баскаков замечатель-

но сумели настроить зрителей на эту волну. Обоим не занимать 

профессионального опыта, и театр успешно продолжает завое-

вывать внимание зрителей, задавая вопрос: что же есть эта наша 

жгучая современность? Ответ может дать и нестареющая клас-

сика, важная и традиционная для Молодежного театра. Непро-

извольно вспомнились недавние гоголевские «Записки сума-

сшедшего» (реж. Анатолий Баскаков), где тоже вроде бы все про 

нас, про то, что принято называть «темой маленького человека». 

Человека, который в искусстве оказывается вовсе не маленьким, 

если заслуживает такого пристального внимания и классиков, и 

сегодняшних художников. 

Оба спектакля основаны на абсурдности ситуаций, в кото-

рых оказываются героини, порой похожие на гоголевского су-

масшедшего. В центре один и тот же сюжет, основанный на не-

возможности, несбыточности женского счастья – сюжет 

жизненный и актуальный. Как и в жизни, гендерная специфика в 

спектакле «В ожидании Его» выражена так, что каждая из четы-

рех героинь так и не дождется своего мужчину, того, кто по-

обещал ей желанную встречу и не явился, посмеявшись над ней 

и другими неудачницами. Он прислал электронное письмо с од-

ним и тем же текстом, где указал одно и то же место-время 

встречи и опознавательный знак – гламурный журнал. Их четве-

ро, таких разных по возрасту и характерам, таких одинаково ра-

нимых в желании встретить мужчину своей мечты. Свои имена 

они скрывают за «никами», которыми назвались в интернете, 

откликнувшись на свидание с Ним: Блондинка (ее играет Алек-

сандра Володарская), Малолетка (Надежда Гаврилова), Училка 

или Интеллигентка (Надежда Коковина), Пожилая или Бабуля 

(эта роль стала бенефисом ветерана театра Любови Рябковой, 

справляющей юбилейную дату). 

Каждая из актрис получила главную роль в спектакле и яв-

но купается в ней. Все они могут назвать свою роль, как это 

сделала в разговоре со мной Надя Гаврилова, подарком судьбы. 

Надо было слышать заразительный смех зрителей, особенно тех, 

кто впервые попал в театр на ул. Димитрова, видеть реакцию на 
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выходки героинь, на их характерные позы и гримасы в первой 

половине спектакля, а во второй половине после монологов 

каждой из них о своей незадачливой судьбе вместе с ними ис-

пытать чувства сожаления и печали. Такую точную до мелочей 

талантливую игру редко можно увидеть на большой сцене ре-

пертуарных театров; именно здесь актрисы могли быть так 

близко к нам, зрителям, волновать нас так, будто их героини 

пришли из нашего быта, из прозы нашей жизни. 

Эпизодические роли в абсурдистской комедии сыграли са-

мые преданные актеры театра Алла Натансон и Евгений Хаба-

ров. Жалкая судьба их героев – Бомжихи и Мужчины – напоми-

нает прежние тексты из 90-х в жанре так называемой «чернухи». 

Этих эпизодов нет в пьесе, и они, хоть и позволили актерам 

проявить свой талант, несколько выбиваются из общей стили-

стики. Были вставлены, видимо, для контраста: безнадега этих 

эпизодов не затронет четверых героинь – ведь в них проявились 

наши российские женщины, которых не сломать. Что поделаешь – 

надежда умирает последней… 

В другом спектакле – «Хуманитас Инжениринг» (т.е. Чело-

век технологической эпохи) – сюжет встречи Мужчины и Жен-

щины все-таки состоялся. Героиня по имени Лера (ее сыграла 

вновь очень заразительно Надежда Гаврилова), устав искать 

свой идеал мужчины, обращается в компанию с иностранным 

названием, создающую модели идеального мужа по личным 

пожеланиям заказчиц. Фантастический вымысел лишь подчер-

кивает абсурдность всех этапов, которые проходит Лера, чтобы 

за свои деньги получить эту модель. Спектакль с таким сюже-

том вышел очень современным, где широко внедряемые визу-

альные технологии обработаны театрально, и это, согласимся, 

сложнейшая задача. 

Так, Женщина-робот (Яна Баскакова) предстает в роли ис-

кусственного интеллекта, обрабатывающего заказ Леры. Сама 

заказчица ведет видеодневник – и мы с удовольствием наблюда-

ем ее на экране изменившейся в лучшую сторону, благодаря 

грамотному макияжу. Актриса играет очень эмоциональную 

молодую женщину, искренне поверившую в то, что с помощью 
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современных технологий можно получить созданный по своим 

желаниям мужской идеал. Собственно, ее предпочтения, выска-

занные в страстных монологах, и составляют первую половину 

спектакля. Эти предпочтения нужно оценить по бальной систе-

ме от 1 до 10, и героиня редко замахивается на высший балл, 

поскольку опирается на свой горький жизненный опыт. 

Наконец идеал создан, и появляется во время первого сеан-

са встречи в облике актера Аюра Доржиева. Зовут его Артур, и 

он нормальный мужчина, хорошо сложенный, умный, у него все 

в порядке с юмором. Но он постоянно раздражает Леру, потому 

что строго следует ее пожеланиям и слишком часто произносит 

фразы, которые она хотела бы услышать от идеального мужчи-

ны. Другие сеансы мало что меняют: в людном месте, в квартире 

Леры, где они вынужденно вступают в интимные отношения, – 

везде герои только ссорятся, кричат друг на друга, как это часто 

бывает с молодоженами. Они чересчур требовательны друг к 

другу. 

Так, после близости он спрашивает, хотела бы она детей. И 

на ее слова, в которых не находит четкого ответа, разражается 

злым монологом: «Детей может хотеть только человек, который 

разобрался с собой, который смог сделать себя таким, каким он 

хотел быть. Потому что производство детей – это продолжение 

себя. А зачем продолжать себя, если у тебя столько проблем, 

комплексов и трудностей в жизни?»152. 

Развязка наступает в момент разрыва, когда Артур, или 

Модель № 8, – уже не модель, а владелец компании, которому 

грустно от очередной неудачи. Видимо, глубоко личной неуда-

чи, как можно понять из игры актера. Но вот в разговоре с 

Женщиной – уже не роботом, а сотрудницей компании, его ге-

рой узнает, что Лера подписала договор о согласии получить 

свой заказ. И радуется, и объясняет, почему радуется. И здесь 

зрители видят отличие этого спектакля от предыдущего. 

                                                           
152 Зелинская М. Хуманитас Инжениринг. URL: https://mashadrama.ru/ 

roadtrip (дата обращения: 10.12.2024). 



 

ДРАМАТУРГИЯ И ТЕАТР. «Вечные» образы в пьесах 
Александра Вампилова и «поствампиловской» драматургии 

 

139 

Финальное объяснение Артура сыграно актером сдержанно, 

без нажима, однако так, что ты долго после спектакля не мо-

жешь успокоиться. Ты постоянно размышляешь обо всем, что 

увидела и услышала из его уст. Герой говорит, что не нужно 

искать в спутнике жизни свой идеал; прежде всего надо понять 

себя, разобраться в себе, сделать себя таким, каким ты сам хотел 

бы быть. Именно так должен говорить со зрителем умный, 

пронзительный спектакль. Именно так должны играть актеры, 

чтобы надолго запомниться, чтобы зритель смог многое осо-

знать, понять важное в самом себе. Спасибо театру за это. 
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РУССКИЙ ПИСАТЕЛЬ  

В НАЦИОНАЛЬНОЙ РЕСПУБЛИКЕ  

О специфике литературного процесса в Бурятии 

 

 

Роман И. К. Калашникова «Жестокий век» 

в художественном сознании бурятских писателей 

(романы «Тэмуджин» А. Гатапова  

и «Джамуха» В. Гармаева) 

 
Творчество русских писателей Бурятии стало особой стра-

ницей в истории литературы российских народов и в литератур-

ном процессе Бурятии всех его периодов. Причастность к тра-

дициям русской литературы не помешала им отразить 

открытость другому народу, другому национальному миру, пре-

данность той земле, которая их взрастила и которая повлияла на 

их формирование. Замечательный вклад в развитие литератур-

ного процесса Бурятии внес Исай Калистратович Калашников. 

Его романы, повести, рассказы обогатили не только русскую 

отечественную литературу, но и оказали огромное воздействие 

на бурятских писателей. Благодатное воздействие нашего клас-

сика на литературу Бурятии продолжается и сегодня.  

Доказательством тому может служить русскоязычная проза 

Алексея Гатапова – рассказы из сборника «Первый нукер Чин-

гисхана» (2005), роман «Тэмуджин» (2010–2020), и Владимира 

Гармаева, автора исторического романа «Джамуха» (2008). Эти 

произведения выявили закон преемственности в освещении эпо-

хи и личности Чингисхана вслед за ставшим классикой романом 

И. Калашникова «Жестокий век» (1974, опубликован в 1978 г.). 

По-другому и быть не может: ничто не появляется из ничего. 

Продолжатели творческих завоеваний И. Калашникова в жанре 

исторического романа, бурятские писатели продолжают зани-

маться благим делом – воспитанием в современниках обострен-

ного чувства истории, напоминанием о принадлежности к род-

ной истории, формированием в них исторического зрения. 
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Для А. Гатапова особый интерес представляет история 

древних племен Центральной Азии. Говоря о своих предше-

ственниках, он называет два имени: И. Калашников и В. Миты-

пов. Именно их романы «Жестокий век» и «Долина бессмертни-

ков», по его признанию, послужили импульсом для творчества. 

Под этим признанием мог бы подписаться и В. Гармаев, созда-

тель романной трилогии «Десятый рабджун» об исторической 

судьбе хори-бурят на рубеже ХVI–ХVII вв. 

Чтобы увидеть отличие произведений А. Гатапова и  

В. Гармаева от романа И. Калашникова «Жестокий век», доста-

точно сравнить их концепции истории и исторической лично-

сти, каждая из которых обусловлена не только временем напи-

сания, но и национальной ментальностью. Сегодня 

исторический писатель, живущий в Бурятии, вряд ли может 

пройти мимо личности Чингисхана, сыгравшего огромную роль 

в истории многих народов, – масштаб этой личности изначально 

предполагает не просто интерес художника к исторической эпо-

хе, но и возможность выразить глубоко личную тему. 

О сложности темы и этой исторической личности размыш-

лял И. Калашников, приступая к своему грандиозному замыслу.  

Для периода 1960–1970-х гг. писателем был дан «абсолютно но-

вый взгляд на опыт интерпретации российской истории», в спо-

ре с догматическими представлениями о личности Чингисхана, 

об исторических корнях его появления. «Тем самым созданный 

миф “Россия страдала под монголо-татарским игом” частично 

дезавуируется, частично начинает вести к более сложным трак-

товкам»153. 

Обращение Гатапова к данной теме можно объяснить этим 

же историко-культурным дискурсом и тем, что писатель идет 

дальше в ногу со своим временем: он создает роман 

«Тэмуджин», опираясь на тезис о глобализационном, цивилиза-

ционном значении личности Чингисхана, сформулированный 

историком Б. Дашибаловым следующим образом: «Монголы 

                                                           
153 Башкеева В. В. Исай Калашников. Литературная биография. Улан–

Удэ: Изд-во Бурят. гос. ун-та, 2017. С. 42. 
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XIII века были носителями идеи евразийства, они разрушали 

замкнутость, косность сознания, религиозную нетерпимость и 

создавали открытое евразийское пространство и планетарное 

мировоззрение… Громадное государство Чингисхана просуще-

ствовало более 200 лет потому, что его жители обрели справед-

ливость, закон и порядок»154. 

Для исторического писателя, быть может, более, чем для 

других, важна концептуальность, тот взгляд на историческую 

эпоху, который исследователи часто называют историософией. 

Гатапов в своем романе выражает согласие с теми учеными, кто 

подчеркивает глобализирующий характер деятельности Чингис-

хана, ее исторически оправданную целенаправленность. Так, 

известный философ И. С. Урбанаева писала: «…великий степ-

ной реформатор сознательно культивировал отрефлексирован-

ную им центрально-азиатскую традицию… чтобы обеспечить 

единство своего мира и навести в нем порядок, соответствую-

щий понятию человека и человеческого достоинства»155.  

Конечно же, для А. Гатапова как историка огромное значе-

ние имеет дотошное знание эпохи, ее реальное наполнение де-

талями давно прошедшей жизни, а научная точность и истори-

ческая строгость являются основными принципами. Но, как и  

И. Калашников, он прежде всего художник, и потому не всегда 

придерживается документально подтвержденных сведений, не-

которые факты, названия племен и родов во многом вымышлен-

ные. В центре внимания писателя оказываются нравственные 

вопросы, для его героя важна гармония с самим собой, с приро-

дой, обществом. Отрицая «слишком идеологический подход» 

Калашникова к личности Чингисхана, т.е. грешащий односто-

ронностью, Гатапов утверждает и свою «идеологию», отража-

ющую сегодняшнее историческое знание и сознание. 

                                                           
154 Дашибалов Б. Беседа с журналистом А. Махачкеевым // Информ 

Полис. 2003. 15 окт. 
155 Урбанаева И. С. Человек у Байкала и мир Центральной Азии: фило-

софия истории. Улан-Удэ: Изд-во БНЦ СО РАН, 1995. 288 с. 
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И. Калашников в своем дневнике описал принцип работы 

над романом: «18 февраля 1971 г.: …мне хочется сделать вещь 

так, чтобы казалось, что события происходят сегодня… Главное – 

внутренняя психология и вопросы жизни, которые важны и сей-

час, спустя семь столетий»156. Позиция исторического художни-

ка проявилась в том, что он конструировал историю в соответ-

ствии с идеалами, представлениями своего времени. Именно так 

понимался им принцип историзма в художественном творче-

стве. 

Гатапов также интерпретирует историю и историческую 

личность в соответствии с идеалами своего времени. Так, его 

Тэмуджин в одноименном романе обладает необычайным для 

юного человека искусством стрельбы из лука, которое окружа-

ющими и самим мальчиком объясняется «шаманской кровью», 

т. е. исходит из иррационального чувства, даже мистического 

прозрения. Здесь мы имеем дело с рефлексивностью – произ-

вольным конструированием собственных жизненных идеалов 

художника-историка. Кого-то, возможно, не устроит излишняя 

поэтизация изображаемых Гатаповым героев и событий. Но 

именно она и свидетельствует о концептуальной позиции про-

заика, отличающей его коренным образом от предшественника – 

И. Калашникова.  

М. Н. Ломунова в своей книге приводит еще одну запись из 

дневника Калашникова: «Писать возвышенное сказание я не 

намерен… Разумеется, окраска, колорит должны быть. Это все в 

очень умеренных дозах»157.  

Совсем по-другому относится к субъективной интерпрета-

ции истории Гатапов: поэтизация не выглядит идеализацией, а 

содержит чувство гордости за прошлое своего народа – чувство 

подлинного потомка чингисидов. Поэтизация для современного 

прозаика – это проникновение в поэтическое мышление кочево-

го народа, которое так увлекло его в начале профессиональной 

карьеры, во время работы над переводом эпоса «Шоно-батор». 

                                                           
156 Ломунова М. Н. Исай Калашников. Улан-Удэ, 1986. С. 70. 
157 Там же. С. 80. 
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В романе Гатапова о Чингисхане взросление, возмужание 

мальчика Тэмуджина происходит под непосредственным влия-

нием отца Есугея. На вопрос сына, «что самое плохое для муж-

чины», Есугей отвечает: «…это потерять лицо. Можно быть и 

рабом, имея свое лицо, а можно быть нойоном и не иметь его. 

Вечером перед сном и утром после сна мужчина должен думать 

о том, как достойно нести свое лицо и не уронить его. Это глав-

ная мудрость мужчины»158.  

В публицистически-лирических вставках, например, таких: 

«…всю свою жизнь до глубокой старости, падая и поднимаясь, 

стоя у края пропасти и на вершине могущества, он будет пом-

нить эту мудрость, завещанную отцом: беречь знамя предков и 

лицо мужчины», можно усмотреть субъективно-личную интен-

цию Гатапова. Историческое знание необходимо ему для того, 

чтобы осознать самого себя, свою идентичность, в том числе 

национальную. Здесь уместно сравнение писателя с известным 

литературным героем – тоже историком по образованию, кото-

рый следовал своему глубоко личностному восприятию канони-

зированной Евангелием истории и даже восклицал: «О, как я 

угадал!». Именно такую сверхзадачу и ставит перед собой исто-

рический писатель сегодня. 

Книга «Первый нукер Чингисхана» (как и снятый по рас-

сказу кинофильм) вызывает интерес и благодарность современ-

ного читателя, уверовавшего в правоту субъективного прочте-

ния истории. Соединив прошлое и настоящее, взгляды 

очевидцев, сохраненные в документах и преданиях, и историче-

ское знание нашего современника, Гатапов пытается утвердить 

своеобразный этический идеал на все времена, тем самым 

утверждая, что с изменением исторических представлений рас-

тут масштабы духовного зрения человечества. 

Одним из ярких примеров творческой интерпретации ис-

тории является и роман В. Гармаева «Джамуха» (2012). Автор 

предлагает свой собственный, уникальный взгляд на историю – 

все события ХIII века изображены с точки зрения их непосред-

                                                           
158 Гатапов А. Тэмуджин. Улан-Удэ: Респ. тип., 2010. С. 162. 
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ственного участника, друга и побратима Чингисхана, ставшего 

впоследствии его принципиальным врагом. В исторической 

науке нет единого мнения о загадочной и противоречивой лич-

ности Джамухи, о реальных мотивах его действий в эпоху ста-

новления Великого монгольского государства. Роман В. Гарма-

ева открывает новые грани в изучении и осмыслении истории, 

представляя авторскую трактовку тех далеких событий и взаи-

моотношений между Чингисханом и его побратимом-

соперником. Этот сюжет становится основным в романе «Джа-

муха», что принципиально отличается от эпического замысла и 

«Жестокого века», и появившегося позднее «Тэмуджина». Тем 

самым он еще дальше уходит от концепции, которой придержи-

вался И. Калашников и которая последовательно развивала по-

зицию автора главного исторического документа – «Сокровен-

ного сказания монголов». 

На основании этого документа сложилось общепринятое 

представление о бесстрашном предводителе монгольского пле-

мени задаранов Джамухе, который подружился с Тэмуджином 

еще в детстве и стал его ближайшим соратником в молодости, 

но впоследствии превратился в непримиримого оппонента Ве-

ликого хана. По легенде, Джамуха и будущий Чингисхан три-

жды клялись друг другу в вечной дружбе и верности, скрепляя 

клятву кровью. Но со временем отношения двух сильных и 

успешных лидеров испортились, и Джамуха пошел войной на 

побратима. Долгая история их противостояния, полная интриг и 

предательств, заговоров и жестоких сражений завершилась по-

ражением Джамухи и его казнью. 

В историческом романе В. Гармаева ярко и детально опи-

сываются ключевые события той эпохи, столь значимой не 

только для монгольского народа, но и для всей мировой исто-

рии. Однако автор предлагает читателю свой собственный, ори-

гинальный взгляд на взаимоотношения двух личностей, полно-

стью переворачивающий общепринятый исторический дискурс. 

И в этом видится полемика не только с романом «Жестокий 

век», но и с другими художественными текстами о «завоевателе 

Вселенной». Джамуха предстает перед нами как человек, 
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оставшийся верным до самой смерти своей клятве другу-анде 

Тэмуджину и сыгравший решающую роль в создании единого 

монгольского государства. 

Впервые узнав о намерении друга возглавить объединение 

монголов в один улус, Джамуха соглашается со всеми доводами 

и решением Тэмуджина: «Ты продолжай начатое тобой дело, я 

ничем, ни своим присутствием при разных встречах, ни каки-

ми другими действиями постараюсь не мешать. А что потом 

делать, куда двигаться задаранам, – покажет время»159. При 

этом он понимает, насколько сложным и кровопролитным 

будет путь к осуществлению этой идеи: «Создание улуса все-

гда неотъемлемо от борьбы, от гибели несогласных и против-

ников единой власти. А это неизбежная война и много крови. 

Неужели Вечному Синему Небу будет угодна эта вражда?»  

(с. 101). Но вскоре Джамуха, от лица которого и ведется по-

вествование в романе В. Гармаева, понимает правоту своего 

побратима и тоже решает посвятить великому делу всю свою 

жизнь: «…я твердо тогда уяснил, что без сильной, единой 

власти и жесткого правления никакое объединение племен 

долго существовать не может. …Жизнеспособно в степи сре-

ди кочевников, людей свободолюбивых, своенравных, дерз-

ких и гордых, видимо, только единение народов под бесспор-

ной и жесткой рукой умного и дальновидного правителя. 

Таким человеком и был мой анда Чингисхан, и останавливать 

его полет в самом начале ни мне, ни другому вождю во имя 

будущего монголов никак не следовало» (с. 134). 

Рефлексия главного героя на протяжении всего романа 

демонстрирует, к каким тяжелым решениям и неоднозначным 

поступкам сподвигнет его главная мечта всей жизни – создать 

единое и сильное монгольское государство. После первого 

сражения против Чингисхана (в котором Джамуха, как и мно-

го раз в дальнейшем, не желал поражения противнику) он 

                                                           
159 Гармаев В. Джамуха. Улан-Удэ: Изд-во БНЦ СО РАН, 2012. С. 92. 

Далее ссылки на страницы романа будут даны в тексте в круглых 

скобках. 
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размышляет: «Чингисхан … сохранил так необходимые ему 

силы и приобрел первый опыт ведения боя. Так я думал и 

утешал себя, надеясь, что не изменил клятве побратимства, 

однако в глубине души я чувствовал какой-то нетающий ко-

мок и полного успокоения не наступало. В чем я ошибся, где 

поступил неправильно? Чего я добился и чем помог своему 

анде?» (с. 134). 

Джамуха осознанно ставит себя в двойственное положе-

ние – злейшего оппонента Чингисхана в глазах всех монголь-

ских племен и их вождей, и одновременно его тайного бли-

жайшего соратника, который плетет сложные политические 

интриги, собирает в удобном месте и в удобные для Чингис-

хана союзы его врагов, обеспечивает победы своего побрати-

ма в главных сражениях. Эта двойственность главного героя, 

искусно изображенная в романе В. Гармаева «Джамуха», 

словно объясняет для читателя реальную подоплеку судьбо-

носных действий и решений Чингисхана, который за относи-

тельно короткий срок сумел одолеть, казалось бы, непобеди-

мых врагов, одержать множество удивительных побед и в 

конечном итоге добиться главной цели – объединения монго-

лов в единый улус. Тем самым автор словно воссозда-

ет настоящую, по его субъективному мнению, картину исто-

рических событий, которая – учитывая эту двойственную 

роль, взятую на себя Джамухой – действительно предстает 

стройной и логически завершенной. 

После внезапного набега войск Чингисхана главный ге-

рой переживает не столько о своих потерях, сколько о том, 

что не имел отношения к очередному успеху своего побрати-

ма. В то же время Джамуха с удовлетворением воспринимает 

новости о том, что «в улусе Чингисхана установился твердый 

и справедливый порядок, что там приемлемые подати и пра-

ведный суд, что нет бедности, и людей оценивают не по про-

исхождению, а по заслугам» (с. 213). Подобный новый образ 

жизни кочевников – это ведь и есть то, к чему стремились, 

чему посвятили свои жизни два друга детства. 



 

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА НА РУБЕЖЕ XX–XXI вв.:  

ЖАНРОВЫЕ ПОИСКИ, ИНТЕРТЕКСТЫ, ЛОКАЦИИ, ТЕАТР 
 

148 

Когда войско Джамухи окончательно разбито, он оказы-

вается в плену у Чингисхана и ждет суда, который должен, по 

закону степей, завершиться казнью. Главный герой понимает, 

что обязан исполнять взятую на себя роль до самого конца: 

«…став волею судьбы в глазах и мыслях всех народов степи 

самым упорным, последовательным и непримиримым врагом 

Чингисхана, я никак не должен был рассчитывать на счастли-

вый исход его суда» (с. 334). Когда читатель знает об осо-

знанности и целенаправленности действий Джамухи, раз-

мышления главного героя кажутся особенно трагичными: «И 

что останется в этом мире от меня? Только воспоминания 

плохо знавших меня людей и благодарность анды, о которой 

он и говорить-то не может и не должен. Вождь задаранов 

Джамуха-сэсэн так и останется в памяти народов злейшим 

врагом Чингисхана и ярым противником объединения монго-

лов в единый и могучий улус. Плохо это. Страшно и неспра-

ведливо. Разве что по истечении долгих лет … развеют не-

добрую память обо мне в людях и восстановят в их сердцах 

мое имя… Но нужно ли будет живущим в то время монголам 

мое доброе имя, что сможет им дать эта правда? Ответить 

трудно» (с. 335). 

Два побратима полностью посвятили себя главному делу 

жизни, но если Чингисхан вошел в историю как великий объ-

единитель монгольского народа, то Джамуха сознательно и 

заранее согласился с ролью предателя, многократно нару-

шившего клятву верности и незыблемые законы степи, об-

рекшего свой род на вечное проклятие и забвение. Только 

узнав о настоящих устремлениях и мотивах поступков героя 

В. Гармаева, можно оценить невероятную высоту его само-

пожертвования, его преданности данным клятвам, его несги-

баемой последовательности в достижении великой мечты 

двух выдающихся исторических личностей. 

Произведение В. Гармаева можно отнести к жанру автор-

ского мифа, который является продолжением и развитием 

традиций мифологического романа. Нарратив, созданный на 

основе исторических источников наряду с мифами, предани-
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ями и легендами, реконструирует архетипические сюжеты и 

героев, создает авторский, специфический образ реальности. 

В авторском мифе «правда мозаична: категория “истина” 

уходит, на периферии внимания читателя – позиция автора. 

…для авторского мифа важна не достоверность фактов, а то, 

как они изображены»160. Оригинальный взгляд на историче-

ские события эпохи Чингисхана в романе В. Гармаева «Джа-

муха» является ярким примером создания собственной, ав-

торской концепции истории и исторической личности, 

творческим переосмыслением традиции классического истори-

ческого романа, каким для читателя является в том числе «Же-

стокий век» И. Калашникова. 

Несмотря на субъективную и оригинальную концепцию  

В. Гармаева, роман «Джамуха» вызывает противоречивую оцен-

ку с точки зрения выстраивания повествовательной структуры 

от первого лица, в которой много от публицистичности и даже 

тенденциозности авторской позиции, когда правота принятого 

решения героем-рассказчиком однозначно соответствует пози-

ции автора. Понятно, что свои взгляды и свое мнение Джамуха 

скрывает и не делится ими с кем-либо, но еще до окончательно-

го расставания с андой, чтобы покинуть и «перекраситься» по 

отношению к нему в глазах окружающих (конец 4-й главы), он 

оставляет при себе свои чувства и сомнения, и они не подверга-

ются сомнению. Психологически он чувствует не только готов-

ность пожертвовать собой ради великой цели, но и противопо-

ложный импульс, человечески понятный, – зависть и обиду, что 

не его, а побратима монгольские племена поддержали и едино-

гласно выбрали своим предводителем. Но следом сложность 

снова уходит, потому что «я» героя не идентифируется в кон-

такте с другими «я». Все это не способствует созданию объем-

                                                           
160 Пьянзина В.А. Авторский миф как жанр современной литературы. 

Филологические науки. Литературоведение. Теория литературы. Тек-

стология. 2017. № 9(43). URL: https://cyberleninka.ru/article/n/ avtorskiy-

mif-kak-zhanr-sovremennoy-literatury.  
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ности характера главного героя и других характеров, не придает 

многозначности сюжетным коллизиям. 

Можно сравнить данные замечания с откликами критиков 

на другие произведения писателя, чтобы увидеть общность 

между ними.  Об отсутствии новизны в стилевом новаторстве в 

первой части романа В. Гармаева  «Десятый рабджун» (1991) 

писала В. В. Башкеева. По мнению литературоведа, роман 

вполне традиционен, идет вслед за открытиями И. Калашникова 

в романе «Жестокий век» и В. Митыпова, автора «Инспектора 

золотой тайги»161. О недостающей свободе в передаче речевой 

выразительности в романе-трилогии «Десятый рабджун» было 

замечено авторами статьи о бурятском романе: «Конечно, выра-

зительные приметы, конкретно-зримые детали, подробное изоб-

ражение вещного мира – все это важно не только для историче-

ского писателя, но что необходимо более всего – так это 

воссоздание стихии народной речи. Ведь субъективизация речи 

повествователя и героев в едином русле свободно льющейся, 

переливающейся различными оттенками смыслов русской ре-

чи… – все это способствует созданию сложной картины мира, 

сложных объемных человеческих характеров»162.  

Вот почему роман И. Калашникова отвечает этому требова-

нию, выводит истинно романного героя – незаурядную лич-

ность, с одной стороны, сформированную своим конкретным 

историческим временем, с другой – сумевшую правильно по-

нять исторические потребности, исторические условия, понять, 

как их изменить в лучшую сторону. Но писатель приводит свое-

го героя, предводителя-единодержца, в конце жизни к тому, что 

простые человеческие радости обходят его стороной. В «Жесто-

ком веке» с Тэмуджином соперничают сильнейшие люди своего 

времени: шаман Тэб-Тэнгри, друг и соперник Джамуха, сотруд-

                                                           
161 Башкеева В. В. Взгляд на литературы Бурятии и Якутии в контексте 

постперестроечной культурной ситуации // Вестник Бурятского госуни-

верситета. Сер. Филология. 1997. Вып. 2. С. 103–104. 
162 Имихелова С., Фролова И. Антология бурятского романа» – новый 

издательский проект // Сибирские огни. 2008. № 7. С. 163. 
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ничают талантливые военачальники Боорчу, Джэлмэ, Мухали, 

Субэдэй, братья хана. Но, по мысли писателя, только в простых 

людях живет душа народа, а ей суждено жить и существовать 

вечно.  

На наш взгляд, традиция – это не просто продолжение раз-

говора, это, прежде всего, спор, полемика. Проза А. Гатапова и 

роман В. Гармаева в типологическом аспекте и с точки зрения 

единства ментального подхода, рефлексивной позиции автора и 

его героев, позволяют поставить их в один ряд с романом И. Ка-

лашникова. 

 

  

Поэмы Михаила Шиханова 

в литературном процессе Бурятии 

  

Талантливый поэт и прозаик Михаил Михайлович Шиханов 

(1937–1988) – уроженец города Кяхты. Немало стихотворений 

посвятил он родному городу, где теперь есть улица его имени. 

В поэмах «Песнь рассвету» и «Крутоверть» трогательные стро-

ки посвящены и селу Елань Бичурского района – родной земле 

отца, погибшего на Халхин-Голе в 1939 г. Важное место в твор-

честве М. Шиханова занимала работа переводчика бурятской 

поэзии, о сложности которой он отзывался следующим обра-

зом: «Миф о бескорыстной любви вспомнился мне в связи с 

размышлениями о роли в литературе писателя-переводчика, ко-

торый ради иноязычного автора идет на невосполнимые жерт-

вы: отдает свой талант, быстротекущее время»163. 

Период 1970-80-х гг. был одним из самых плодотворных 

для бурятской поэзии, и творческая деятельность М. Шиханова 

пришлась именно на эти годы. Примечательно, что тогда осо-

бенно расцвел жанр поэмы – хотя в целом в русской поэзии по-

следних десятилетий этот лироэпический вид переживает за-

метный спад. Как отмечал критик А. Немзер, «настоящему 

                                                           
163 URL: https://www.livelib.ru/author/1216685-mihail-shihanov. 

https://www.livelib.ru/author/1216685-
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поэту сохранять верность поэме во второй половине ХХ века 

было не просто трудно, а очень трудно. Мешал не только близ-

кий контекст (эксплуатация поэмы эпигонами, знаковый отказ 

от нее одних мастеров и радикальная трансформация жанра у 

других), но и контекст всей русской поэзии»164. Эта же мысль 

поэтически выражена и в стихотворении А. Кушнера «Отказ от 

поэмы»: «Зачем поэмы сочинять, / Вести себя высокопарно? / 

Сошлемся на старенье жанра…». Тем не менее, для бурятской 

поэзии этот жанр не является «устаревшим», и поэты Бурятии 

активно создавали свои варианты лирического эпоса, опираясь 

на национальную улигерную традицию. 

В творчестве М. Шиханова выделяются поэмы, в которых 

повествование ведется от лица лирического героя. Эти произве-

дения отличаются субъективностью, пришедшей на смену воз-

вышенным, героическим интонациям прежних времен. Подоб-

ную субъективизацию можно заметить и у других русских 

поэтов Бурятии – В. Липатова, А. Румянцева, А. Щитова165, а 

также у бурятских поэтов, например, Н. Дамдинова166. В насле-

дии М. Шиханова особенно примечательны повесть в стихах 

«Сердечная история» (1977) и историческая поэма «Красное 

солнце» (1988). 

По своей композиции «Сердечная история» представляет 

собой монолог героини – деревенской девушки Антонины – в 

разговоре с попутчиком в купе поезда, причем он же и является 

                                                           
164 Немзер А. Поэмы Давида Самойлова // Самойлов Д. С. Поэмы. 

Москва: Время, 2005. С. 363.  
165 Подробнее см.: Имихелова С. С. Русская и бурятская поэма в лите-

ратуре Бурятии: взаимосвязи и особенности жанрового поиска // Рус-

ская литература в России и мире: мат-лы междунар. науч. конф.,  

посвященной Году литературы в РФ. Улан-Удэ: Изд-во Бурят. гос. ун-та, 

2016. С. 147–157. 
166 См.: Имихелова С. С., Цыренова И. П. Поэмы Николая Дамдинова: 

о лиризации жанра в литературном процессе Бурятии 1960-х гг. // 

Вестник Бурятского государственного университета. Филология. 2023. 

Вып. 4. С. 78–88. 
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повествователем. Очень похоже построены и другие произведе-

ния бурятской поэзии в этом жанре, например, поэмы Цырен-

Дулмы Дондоковой «Девушка с Байкала» (1962) и «Наша де-

вушка» (1972), которые сама автор называла «поэмой в стихах и 

прозе» и «повестью в стихах».  

Поэма М. Шиханова также объединяет поэзию и прозу, 

частную жизнь и общую судьбу. В начале «Сердечной истории» 

героиня как бы с неохотой («Не хотела ни о чем рассказывать, / 

но уж так и быть сегодня расскажу…») делится с собеседником 

переживаниями о своей работе, где она отказалась слыть пере-

довой дояркой («Душу славой не утешишь, / коль в себе себя 

убил»). Но постепенно девушка переходит к рассказу о «сердеч-

ных делах», о потере любимого человека («Просто – он остался 

на границе, / оборвав тяжелый вражий шаг…»). Совершенно 

особый ритмический и синтаксический строй произведения, со-

четающего поэзию и прозу, характеризуется разнообразием ис-

кренних и исповедальных интонаций. Обращение к попутчику 

превращает рассказ Антонины в ролевое, сказовое повествова-

ние, в котором только в финале звучат лирические слова автора-

повествователя: 

Тоня, Тоня… 

Встретился я с нею 

В поезде, идущем на восток. 

Тонкая косыночка из ситца, 

Говорок из нашего села… 

Ехала девчонка на границу, 

Незабудки милому везла167. 

Так же построено повествование и в поэме Ц.-Д. Дондоко-

вой «Наша девушка»: автор беседует с попутчицами по дороге в 

Хоринск, а по приезду ведет дружеский разговор с чабанкой Зо-

ей. Обе поэмы схожи отсутствием хронологической последова-

тельности, а также сюжетным строем: повествователя интере-

суют бытовые детали жизни и работы девушек. И Антонина, и 

                                                           
167 Шиханов М. Моя Сибирь: стихи, поэмы. Улан-Удэ: Бурят. кн. изд-во, 

1977. С. 85.  
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Зоя готовы стоически противостоять трудностям, любят свои 

непростые профессии, желают сохранить чистыми «честь и со-

весть». В обоих произведениях авторы избегают патетических 

фраз и риторики, используют прозаизмы, тем самым отменяя 

пафосность и метафорическую образность. В поэме Ц.-Д. Дон-

доковой героиня вспоминает о страшном испытании, когда ей 

пришлось спасать отару во время метели; кульминацией поэмы 

М. Шиханова является рассказ Антонины о том, как она узнала 

о гибели любимого. 

В «Сердечной истории» поэт передает драматизм с помо-

щью простой и приземленной лексики, даже в самый напряжен-

ный момент исповеди героини: «Черным громом среди неба си-

него / похоронка…». Масштаб горя Антонины – и сила ее 

характера – также показаны обыденными словами, лишь с ис-

пользованием поэтических повторов: «Он поныне снится, снит-

ся, снится, / и, как нитка, обрывается душа». 

Поэма М. Шиханова выдержана в стилистике повести, фо-

кусируясь на конкретных бытовых (проводы Василия в армию) 

и производственных деталях (споры о делах колхоза, об отказе 

стать показным «героем комтруда»). Героиня (и повествователь) 

словно стесняется громких слов о своей работе, о повседневном 

подвиге «маленького» человека – и эта скромность еще больше 

раскрывает красоту трудной жизни Антонины. Трогательный и 

одновременно героический характер девушки выражен благода-

ря ее искреннему тону, повторам в повествовании: «Не хотела о 

себе рассказывать, / но разговорилась, расскажу…»; «Не хотела 

ни о чем рассказывать, / но уж так и быть, сегодня расскажу…» 

и, наконец: «Многое тебе уже рассказано, / ну и о последнем 

расскажу…». За этими повторами – не просто чередование эпи-

зодов жизни, разных частей незамысловатого сюжета. За ними – 

постепенное самораскрытие человеческой души, стойкой в про-

тивостоянии невзгодам и трогательной в своем желании челове-

ческого счастья. Когда Антонина восклицает: «…так душе 

необходимы и сердечные дела!», в ее словах слышится теплота 

авторской концепции личности, согласно которой частная, при-

ватная сфера человека неотделима от общественной жизни. 
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Историческая поэма «Красное солнце», опубликованная в 

последней прижизненной книге поэта (1988), также стоит особ-

няком в творчестве М. Шиханова. Очень точную оценку произ-

ведению дала Л. Шиханова: «Поэма «Красное солнце» – об уди-

вительной судьбе гуманиста-просветителя, декабриста Николая 

Бестужева, о его неразрывных узах с Бурятией, о его романтиче-

ской любви, о верности долгу и чести. Талантливо исполненная 

поэма есть единство замысла и воплощения. Поэма раскрывает 

истоки дружбы между русскими и бурятами, поднимает обще-

человеческие вопросы и дает поэтически ясные ответы на них. В 

жанре поэмы дается образ Николая Бестужева в благодарной 

памяти бурят как самого родного им человека из когорты слав-

ных и благородных поселенцев – декабристов»168. Автору дей-

ствительно удалось поднять историческую тематику на высокий 

философско-эстетический уровень художественного обобщения. 

По жанру это сложный, очень оригинальный синтез эпоса и ли-

рики с преобладанием эпического начала. 

Поэма посвящена судьбам декабристов Николая и Михаила 

Бестужевых и Константина Торсона, сосланных в бурятское се-

ло Селенгинск (сейчас – Новоселенгинск). «Перед нами Сибирь 

простиралась широкою плахою…» – такими строками передает 

поэт трагическую участь самоотверженных и бескорыстных ге-

роев, сознательно пошедших на риск. О каждом из трех декаб-

ристов повествует отдельная глава, построенная в форме моно-

лога, часто звучащего от имени коллективного «мы» всех 

участников восстания. 

В центре поэмы – лирическое осмысление деятельности ге-

роев в сибирской ссылке, субъективный рассказ об их неустан-

ной практической помощи местному населению: в области ме-

дицины, образования, сельского хозяйства. Это повествование 

звучит от лица одного из местных жителей – Эрдынея, в главе 

                                                           
168 Шиханова Л. Д. Вехи жизни и творчества Михаила Шиханова // 

Шиханов М. Открытие Сибири. Избранное. Повесть, рассказы, поэзия. 

Улан-Удэ: НоваПринт, 2013. С. 7. 



 

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА НА РУБЕЖЕ XX–XXI вв.:  

ЖАНРОВЫЕ ПОИСКИ, ИНТЕРТЕКСТЫ, ЛОКАЦИИ, ТЕАТР 
 

156 

«В юрте». А личные переживания и думы декабристов, их ре-

флексия о жизни на бурятской земле переданы, например, в гла-

ве «Торсон вспоминает»: 
 

Мы оставили память 

на залитой кровью Сенатской, 

мы в сибирской землице 

своим устремленьям верны. 

Разве света не прибыло 

в этой долине бурятской? 

Разве люди улусов 

остались, как раньше, темны? 

Завели огороды 

по землям приречным буряты, 

у горнила сегодня 

куют сошняки да серпы…169. 
 

Поэма «Красное солнце» имеет некоторое сюжетное сход-

ство со стихотворной драмой Н. Дамдинова «Кольцо декабри-

ста» (1982). Но если «Кольцо декабриста» представляет собой 

лирический монолог главного героя, Николая Бестужева, то 

произведение М. Шиханова построено как последовательная 

смена точек зрения разных персонажей. Отдельные главы могут 

начинаться как монолог от первого лица, но затем перетекать в 

повествование от третьего лица – отражая мнение другого героя. 

Именно такая композиция у глав «Николай» и «Торсон вспоми-

нает». Большая часть поэмы посвящена Николаю Бестужеву, чье 

имя вынесено в название: местные жители прозвали его Улан 

Наран (в переводе с бурятского – «красное солнце»). Очевидно, 

Н. Бестужев заслужил такое имя благодаря своему великоду-

шию и бескорыстию; солнце дарит свет и тепло, и Николай стал 

для бурят настоящим подарком судьбы, «счастливой судьбы 

талисманом». 

                                                           
169 Шиханов М. Красное солнце // Шиханов М. М. Собираясь в дорогу 

последнюю…: поэмы и стихи разных лет. Улан-Удэ, 2007. C. 111–112. 
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По две главы отведено монологам Михаила Бестужева и 

Константина Торсона, одна – размышлениям Эрдынея, и еще 

три главы написаны от лица дочери Эрдынея, на которой Нико-

лай Бестужев женился и называл Душой. Последняя глава 

«Прощание» включает в себя монолог Николая, а также описа-

ние чувств героини, навечно прощающейся с любимым. Такая 

композиция помогает поэту соединить в одном произведении 

две эпические темы – рассказ о жизни декабристов в ссылке и 

повествование о жизни бурятского народа. 

Рамки сюжета расширяются с помощью различных поэти-

ческих средств: описание воспоминаний и снов героев, исполь-

зование символики и аллегорий. Например, в главе «В Зуевской 

пади» наряду с рассказом о крестьянской жизни – в виде разго-

вора Николая с бурятами-косарями – органично присутствуют 

его лирическая беседа со своим отражением в ручье. Лириче-

ское звучание придается воспоминанию о невесте-дворянке, с 

которой он был разлучен, а также сновидению, когда «весеннею 

дробью дождинки» напомнили ему «в камере тихой задумчивый 

стук-перестук». Таким образом реализуется единство эпическо-

го и лирического начал как главная особенность жанровой при-

роды поэмы Шиханова. 

«Красное солнце» отличается от других бурятских поэм, 

посвященных историческим личностям. Так, в поэме Н. Дамди-

нова «Песня о Доржи Банзарове» (1969) большую часть повест-

вования – наряду с сюжетной линией о детстве первого бурят-

ского ученого – занимает подробный рассказ о национальном 

быте и народных обычаях, который и составляет эпический план 

поэмы. При этом для автора важна каждая деталь, каждая по-

дробность уклада жизни бурятской семьи. В поэме «Красное 

солнце» образ повествователя практически отсутствует, а частая 

смена монолога от первого лица рассказом от третьего лица 

убеждает читателя в том, что монолог продолжается и в этой 

форме. Подобное соединение двух типов повествования встре-

чается уже в первой главе, когда признание Николая в любви к 

девушке-бурятке, любование ею («По углям, по снегу босиком / 

за такой побежишь…») сменяются описанием окружающей 
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природы, откликающейся на важное событие в жизни героя. Это 

описание пронизано субъективностью счастливых влюбленных: 
 

Забираю я в женушки 

дочь пастуха Эрдынея. 

Сердце милой открыто 

как степь, как байкальский рассвет! 

И Бестужев с любимой 

шагает в Посадской долине, 

в смоляной, 

мастерами-бурятами рубленный дом. 

Сопки в ёхоре пляшут, 

пылая подснежником синим. 

Месяц, чем-то смущенный, 

мелькнул и пропал за прудом170. 
 

В этом фрагменте наглядно прослеживается взаимосвязь 

лирического монолога и эпического повествования. Если в поэ-

ме Дамдинова изображения окружающего мира почти не связа-

ны с сюжетными событиями, то у Шиханова природа – важней-

ший прием психологизма, природные образы всегда появляются 

в тесной связи с настроением героев. Например, печальные раз-

мышления Михаила Бестужева о неудачном восстании перекли-

каются с такой строкой: «за окошком луна проскользнула жан-

дармом Вселенной». А радостное настроение Николая, 

ощущение открытости миру соответственно окрашивает и 

окружающую природу: 
 

Селенга многоводна, 

И светом сияет пучина. 

Омуль прет косяком – 

аж торчат плавники на виду! 

А вдали семь хребтов 

раскатились седыми волнами: 

                                                           
170 Шиханов М. Красное солнце // Шиханов М. М. Собираясь в дорогу 

последнюю…: поэмы и стихи разных лет. Улан-Удэ, 2007. С. 59–60. 
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не забыл о снежке 

рыжекудрый сентябрь…171. 
 

Природные катаклизмы, такие как землетрясение, входят в 

поэму параллельно с драматичными событиями в жизни героев. 

Невыносимые переживания женщины, которая не может назвать 

любимого законным мужем («Я жена иль любовница? Кто мне 

ответит на это?»), у которой отняли детей, носящих чужую фа-

милию («А матери только детьми-то и живы!») завершаются ее 

трагическим уходом из жизни. В последней главе «Прощание» 

Николай Бестужев сравнивает смерть жены с отчаянным, ги-

бельным мигом, равным разрушительному землетрясению. 

Эпическое содержание поэмы «Красное солнце», в частно-

сти, этнографические реалии быта бурятского народа, как нель-

зя лучше подходит синтетическому жанру поэмы, потребности 

ее автора выразить внутренний мир героев. Присутствие в по-

вествовании нескольких лирических «я», метафоричность и 

символичность образов создают полифоничность эпической по-

эмы, на которую большое воздействие оказала идея солидарно-

сти двух народов. В своей художественной концепции декаб-

ристского восстания М. Шиханов объединяет в одном 

смысловом поле героику борьбы за свободу и горечь потерь в 

этой борьбе. Одновременно поэту удается сохранить проникно-

венный лиризм и высокий пафос произведения, даже несмотря 

на отсутствие повествователя или лирического субъекта, харак-

терного для традиционной лирической поэмы. Это достигается 

за счет импрессионистской субъективности в изображении ре-

альности, будь то картины природы или динамика взаимоотно-

шений между людьми. 

Таким образом, в поэмах М. Шиханова проявилась тенден-

ция субъективизации, важная для этого жанра и в бурятской ли-

тературе. Она значительно повлияла на такие жанровые моди-

фикации, как стихотворная повесть и эпическая поэма. Эта 

                                                           
171 Шиханов М. Красное солнце // Шиханов М. М. Собираясь в дорогу 

последнюю…: поэмы и стихи разных лет. Улан-Удэ, 2007. С. 70–71. 
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особенность продиктована исчерпанностью жанра возвышенно-

героической поэмы и во многом объясняется потребностью в поэ-

ме с ярко выраженными эпическим началом. 

  

 

Эссеистика Андрея Румянцева  

в книге «Певцы родной земли» 

 
Андрей Григорьевич Румянцев – большой русский поэт, 

родился в 1940 г. в Бурятии, в небольшой деревне на берегу 

Байкала.  Его талант неотрывен от любви к родине большой и 

верности родине малой. Стихи, поэмы, переводы, литературная 

эссеистика, проза – все, что создано поэтом более чем за полве-

ка, составило пять томов собраний сочинений. Долгие годы он 

работал в республике, издал целый ряд поэтических сборников, 

стал народным поэтом Бурятии. Затем возглавлял организацию 

иркутских писателей, сейчас живет в Москве. Во многих произ-

ведениях – поэтических и прозаических – отражена верность 

Румянцева друзьям-писателям: рано ушедшему Александру 

Вампилову, дружба с которым началась в Иркутском государ-

ственном университете, Валентину Распутину, с которым тесно 

связаны жизнь и судьба. Им он отдал дань в биографических 

книгах из серии «Жизнь замечательных людей».  

Есть в арсенале Румянцева и книга, посвященная поэтам 

Бурятии – «Певцы родной земли», вышедшая в 1985 г. Со мно-

гими ровесниками-поэтами он крепко дружил, молодых и начи-

нающих приветствовал, поощрял советами. И это отразилось в 

книге, которая запечатлела рождение и формирование таланта 

не только поэта, но и прозаика, эссеиста. 

Сборник «Этюдов о поэтах Бурятии» (так определял жанр 

книги сам автор) наполнен очень точными, глубоко поэтичны-

ми, образными строками о коллегах по цеху, о классиках бурят-

ской литературы. Тонкое знание писательского труда, точная 

оценка индивидуального стиля каждого из поэтов замечательно 

отражаются в этюдах-статьях – а их в книге 18. Книга напоми-
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нает лирическую прозу, так распространенную в эти годы, по-

тому что о собратьях по перу, поэтах поведано субъективно и 

почти интимно. Многие фрагменты из книги напоминают сти-

хотворения в прозе, потому что перед читателем предстает про-

за поэта. 

В открывающем книгу «Певцы родной земли» эссе, посвя-

щенном Хоца Намсараеву, Румянцев пишет о народности миро-

ощущения и фольклорной поэтике в произведениях родоначаль-

ника бурятской литературы. И в этом первом эссе бросается в 

глаза афористичность слога, свойственная прозе настоящего по-

эта: «Из бесценной кладовой народной мудрости черпал выда-

ющийся мастер, и эту же кладовую пополнил он своими лучши-

ми творениями»172.  

Интересно, что в восприятие романа классика «На утренней 

заре» вплетен и личный биографический опыт самого автора 

эссе – напоминание читателю о близком соседстве родной де-

ревни с бурятским селом, между которыми лежало только «по-

ле, не разделенное межой». И прочитанная книга Х. Намсараева 

открыла страницы прошлого родного края, повествующие о  

дружбе русских и бурят – детей одной земли. 

Строки любви и признания друзьям-писателям наполнены 

глубоко личным отношением к каждому, кто представлен в кни-

ге. Это раскрывается в особой душевной теплоте повествования 

о жизненном пути и творческом развитии всех поэтов, в непри-

нужденной манере разговора, в приведенных цитатах из их сти-

хотворений. Автор словно вступает в диалог с ними и подтвер-

ждает тем самым свою принадлежность к когорте певцов 

родной земли – Бурятии. 

Вот как А. Румянцев писал о звучном и красивом названии 

травы ая ганга, с которой читатели теперь связывают лирику 

Дондока Улзытуева: «Я воспринимаю эту траву родной земли 

как поэтическое открытие Д. Улзытуева. Точно так же, как дру-

                                                           
172 Румянцев А. Певцы родной земли. Этюды о поэтах Бурятии. Улан–

Удэ: Бурят. кн. изд-во, 1985. С. 5. Далее страницы из книги будут даны 

в тексте в круглых скобках. 



 

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА НА РУБЕЖЕ XX–XXI вв.:  

ЖАНРОВЫЕ ПОИСКИ, ИНТЕРТЕКСТЫ, ЛОКАЦИИ, ТЕАТР 
 

162 

гим принадлежат открытия новых минералов или звезд на небе. 

Это название вдруг вместило в себя звуки, запахи и краски 

древних бурятских степей: трель жаворонка в вышине, аромат 

скошенных и увядающих цветов, пестроту веселого ёхора на 

летней поляне... Такие счастливые открытия приходят к поэту, 

как плата за неизбывную любовь к родным просторам, чуткую 

отзывчивость к людям, обостренную память сердца» (с. 74). 

Трудно точнее охарактеризовать лирику талантливого бурятско-

го поэта. Назвать ее художественным открытием и доказать этот 

тезис лаконично и поэтично – в этом мастерство не только ху-

дожника, но и ученого-литературоведа.  

В своем эссе о Николае Дамдинове автор очень искренне, 

душевно и в то же время поэтично делится впечатлением о пер-

вой встрече с классиком бурятской поэзии: «…в конце пятиде-

сятых годов увидел я группу молодых людей. Впереди, увлекая 

своих спутников, размашисто шагал высокий человек в плаще с 

развевающимися полами. Он то и дело оборачивался к товари-

щам и что-то энергично говорил… Почему-то я сразу решил: 

этот высокий – он. Возможно, покажется стертой фраза о том, 

что поэт всегда похож на свои стихи, но в данном случае это 

было именно так. … Н. Дамдинов – один из тех поэтов, чей ха-

рактер с точностью совпадает с характером его лирического ге-

роя, чьи жизненные тревоги, сомнения и мечты составляют ре-

альный мир его стихов» (с. 52, 54). 

Очень точно, с ясным пониманием масштаба личности сво-

его коллеги по цеху, автор говорит о вкладе Н. Дамдинова в бу-

рятскую поэзию: «…можно сказать, что он наиболее масштабно, 

чем его предшественники, отобразил в своих стихах, поэмах, 

исторических драмах и произведениях других жанров прошлое 

родного народа, его духовный взлет за годы Советской власти, 

его сегодняшний расцвет» (с. 52). А. Румянцев соглашается со 

словами некоторых критиков в том, что поэзия Дамдинова часто 

публицистична, но при этом делает тонкое и верное замечание: 

«…мысль поэта всегда рождена конкретным поэтическим фак-

том, обобщение у него подготовлено образным строем произве-

дении …судьбы героев осмысливаются неотрывно от судьбы 
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народной, от большого и сложного времени… Поэт открывает 

красоту в окружающем нас мире, зовет к созиданию, учит бла-

городству и нежности в любви» (с. 57–58). 

Последние слова особенно верны тонким замечанием о сути 

поэтического творчества Дамдинова. Недаром немало лириче-

ских песен создано композиторами на стихи поэта, особенно 

песен, полных нежности в обращении к любимой женщине.  

Теплый и проникновенный рассказ о творчестве другого 

классика бурятской поэзии – Дамбы Жалсараева сопровождает-

ся отрывками из диалогов А. Румянцева с поэтом, например, 

когда он схватывает самое важное в лирике Д. Жалсараева, ко-

гда глубоко проникает в его творческую мастерскую: «Кажется, 

писать о Байкале нетрудно – все мы любим свое сибирское мо-

ре. Но воспевать только его красоту, мощь, его природу в раз-

ных проявлениях – этого, по-моему, мало. Я хотел написать о 

нем по-другому. Увидеть в Байкале нечто живое, связанное с 

судьбой человека. Песнь о Байкале – песнь о человеке, о его 

душе» (с. 29–30). Благодаря этим личным признаниям поэта, 

которыми автор эссе делится с читателем, уже по-иному, с более 

глубоким пониманием читаются стихи Д. Жалсараева из его 

цикла «Байкальские строки». 

А. Румянцев использует красивый и яркий образ, говоря о 

поэзии Д. Жалсараева, сравнивая его стихи с затейливой резьбой 

по дереву, с тонкой чеканкой по металлу: «В сюжетах, взятых 

резчиками или чеканщиками, западает в память экспрессивность 

картины, ее образная энергия. Поэзия немало взяла от этого ве-

кового искусства народа. Дамба Жалсараев – один из лириков, 

который с самого начала поэтического творчества стремился к 

яркости и живописности своего письма» (с. 32). Пожалуй, толь-

ко настоящий поэт может так метафорично и точно описать 

главную суть, основную особенность творчества своего выдаю-

щегося предшественника. 

Так же лирично и образно автор рассказывает о поэте Даши 

Дамбаеве, который вошел в историю бурятской литературы бла-

годаря «Песне о Селенге» и трем небольшим сборникам стихов: 

«…в том небольшом творческом наследии поэта, которое оста-
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лось читателю, что ни стихотворение – то песня. …у Даши Дам-

баева было зрелое отношение к противоречиям бытия, понима-

ние жизни как борьбы. Он видел мир как поэт и философ: кра-

соту и счастье нужно создавать, за них нужно бороться»  

(с. 90–91). 

Воспоминания А. Румянцева о рано ушедшем из жизни по-

эте являются бесценными, свидетельствуют о том, как важны в 

жизни благодарная память и преемственность поэтического да-

ра: «Я помню, как Даши Дамбаев читал свои стихи на литера-

турных вечерах. Поднятая голова, энергичные жесты, упоение 

каждой строкой… Трудно было представить этого человека сре-

ди спокойной, размеренной жизни. Он и в судьбе своей делал 

повороты резкие и смелые, неожиданные» (с. 90). 

Последнее эссе в книге «Певцы родной земли» посвящено 

другому бурятскому поэту, который рано ушел из жизни, Нам-

жилу Нимбуеву. Эмоционально и поэтично пишет А. Румянцев 

о творчестве знаменитого соотечественника, навсегда оставше-

гося молодым: «…так свежо и трепетно чувство, выраженное в 

этих стихах, так непосредственны и доверительны слова, ис-

торгнутые из юного сердца! Такими стихами, полными радости 

и удивления от праздника жизни – от юности, любви, первого 

знакомства с миром – и останется в памяти читателей бурятский 

поэт…» (с. 114). Автор, сам являющийся талантливым поэтом, 

проницательно отмечает удивительную современность, и даже 

можно сказать, безвременность поэзии Н. Нимбуева: «…эти 

стихи высвечивают духовный мир сегодняшнего человека – но-

сителя светлых идеалов, неравнодушного к тревогам людей 

земли. …По-юношески чисто и целомудренно воспевает он 

родной край, находит точные и емкие слова, чтобы поведать чи-

тателям о “гордой жизни степей и лесов”, где “каждый камень и 

лист вольным воздухом отчизны настоян”. Читаешь стихотво-

рения… и невольно с большим волнением, потрясенно пережи-

ваешь свою невысказанную нежность к Отчизне, к дорогим тебе 

просторам и хочешь служить ей по-сыновьи» (с. 115). 

Этюды А. Румянцева о бурятских поэтах обладают проник-

новенным лиризмом, но если в лирике «я» поэта выражает себя 
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прямо, нерасчлененно, то в эссеистике оно выступает опосредо-

ванно, отношение к себе опосредуется анализом, рефлексией. 

Это эссеистический, а не лирический способ присутствия лич-

ности автора. Характерный прием в эссеизме – это комментарий 

к тому, «как сделано произведение», с выходом в прямое обще-

ние с читателем. Например, в эссе о Баире Дугарове Румянцев 

подчеркивает благотворное воздействие природы родного края 

на человеческую душу и видит в стихотворениях молодого по-

эта благодарное отношение лирического героя ко всему живому, 

его желание не просто воспеть гармонию земли в песне любви, а 

стать песней, которая есть «счастливый перевод с лесного языка 

на человечий». И завершается это замечание рефлексией о том, 

что стихи Б. Дугарова – «добрый нравственный урок для чита-

теля», и что строки о верности наследию предков делают его 

поэтическую мысль «нравственно притягательной и значитель-

ной» (с. 112). 

Именно выражение «поэтическая мысль» отличает книгу 

«Певцы родной земли» (как и другие поздние опыты писателя в 

эссеистическоих жанрах). Здесь мысль стремится совпасть с об-

разом, анализ – с поэзией, познание – с чувством.  И главная 

особенность, которую ощущает читатель книги, – в каждом эссе 

Андрея Румянцева можно увидеть безусловное родство автора с 

тем, о ком он пишет, кто близок ему не только по духу, по месту 

рождения и судьбы – но и по большому поэтическому таланту. 

 

 

Проза Ольги Серовой и Константина Карнышева  

в исследованиях А. К. Паликовой 

           

В русской прозе Бурятии важное место занимают очерки и 

рассказы Ольги Васильевны Серовой (1914–1996) и повести в 

рассказах Константина Григорьевича Карнышева (1927–2004). 

Творчество писателей нашло отражение в исследованиях Аллы 

Константиновны Паликовой (род. в 1937 г.), заслуженного дея-

теля культуры РФ и РБ, яркого ученого-литературоведа, одного 
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из ведущих литературных критиков Бурятии, замечательного 

педагога. В 2000-е гг. вышли одна за другой книги «Русская ду-

ма. Творчество К. Г. Карнышева» (2007), «Две встречи. Две 

судьбы» (О. Серова и Е. Хоринская)» (2008), «Живи, наша па-

мять живи… Литературные очерки» (2012). А. К. Паликова при-

знавалась, что эти прозаики стали близкими и по духу, и по 

судьбе, потому что их  объединяют одни и те же темы, «связан-

ные с экологией природы и человеческой души, неиссякаемая 

любовь к своему краю, забота о сохранении народных традиций, 

обычаев, стремление усваивать и передавать в своих произведе-

ниях духовные и нравственные начала и истины»173.  

Как специалист-литературовед, после успешной защиты 

кандидатской диссертации в МГПИ им. В. И. Ленина о руко-

писных журналах Восточной Сибири начала ХХ в., Алла Кон-

стантиновна продолжила свою научную деятельность как лите-

ратурный критик, освещающий литературный процесс в 

республике. О творчестве русских поэтов и прозаиков Бурятии 

ею написано множество статей, опубликованных в разные годы 

на страницах республиканских журналов и газет. Начиная с 

1980-х гг., ее литературно-критическая деятельность всегда ока-

зывалась в центре внимания литературной общественности, рез-

ко выделялась своим удивительным постоянством и тщательной 

скрупулезностью – и в освещении новых тенденций в творче-

стве известных русских и бурятских русскоязычных поэтов, и в 

выявлении новых поэтических имен. А это было всегда слож-

ным занятием – давать серьезную оценку современной поэзии, 

делиться личными впечатлениями, подвергать собственной ин-

терпретации поэтические строки с позиций художественной со-

стоятельности. Но любовь к своим «героям», поиск такого по-

эта, который был бы созвучен своему миропониманию, 

сопутствовали становлению прекрасного ученого.  

                                                           
173 Паликова А. К. Живи, наша память, живи: работа над литературны-

ми биографиями О. Серовой и К. Карнышева // Писатели Бурятии. Ли-

тературные биографии. Введение. Улан-Удэ: Изд-во Бурят. гос. ун-та, 

2017. С. 35. 
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Самая известная монография ученого-литературоведа и ли-

тературного критика – «Очерки русской поэзии Советской Бу-

рятии (1917–1977)» написана в 1982 г., и в ней освещаются це-

лые этапы развития литературы в республике, раскрываются 

особенности поэтической ситуации в каждом из периодов, ана-

лизируются творческие возможности отдельных личностей, и в 

целом – показывается связь времен, связь поколений в истории 

региональной русской поэзии, раскрывается сохранность и 

цельность культуры республики. 

Неизменно с любовью и подробно представляла она твор-

чество русских поэтов, постоянно схватывала суть их индивиду-

ального мастерства. Примером может служить сравнительный 

анализ пейзажной лирики Владимира Липатова: «Если в пейза-

жах М. Шиханова – ощущение тревоги, беспокойства, ожида-

ния, соответствующие мятущейся, ищущей натуре поэта, то В. 

Липатов так строит художественный образ, …что возникающая 

под пером картина выглядит нарядной, праздничной и спокой-

ной… Он живописует всеми цветами радуги.  В осеннем пейза-

же – и заката багрянец, и бронза берез, и янтарная листва, и “ог-

нистые ядра тяжелой боярки”, и кедровая хвоя изумрудного 

цвета. И в этом весь поэт, жадно, с пристрастием вглядываю-

щийся в окружающее. Родство с природой так сильно, что ему 

хочется “быть понятным и птицам и травам”»174. 

А в статьях, посвященных каждому из больших русских по-

этов Бурятии, Алла Константиновна давала подробную оценку 

их творческого пути, умела передать масштаб личности, особые 

индивидуальные приметы. И поэты ценили ее труд, ее профес-

сионализм. Владимир Липатов называл ее «доброй феей русской 

поэзии в Бурятии», а она его – поэтом, которого «боженька по-

гладил по голове»175. За поддержку и участие сердечно благода-

рили ее М. Шиханов, А. Румянцев, Е. Хоринская и другие, и в дар-

                                                           
174 Паликова А. К. Владимир Липатов // Портреты писателей Бурятии. 

Улан-Удэ: Изд-во БНЦ СО РАН, 1997. С. 61. 
175 Никитина Т., Еремеева З Крестная мама писателей и поэтов Буря-

тии отмечает очередную годовщину // МК в Бурятии. 2016. 21 янв. 
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ственных надписях на очередной новой книге стихов и прозы каж-

дый неизменно выражал горячее чувство признательности. 

Постепенно в литературно-критическую орбиту Паликовой 

вторгся жгучий интерес к прозе писателей Бурятии. Это случи-

лось еще и потому, что Алла Константиновна дружила с К. Кар-

нышевым и О. Серовой, умно, по-доброму следила за тем, как 

развивался талант писателей. Так, ее интересовали жанровые 

поиски Карнышева начиная с его первой книги – повести в рас-

сказах «Сугробы» (1972), до зрелой, итоговой книги повестей и 

рассказов «Чудодей» (2002). Дружба с писателем позволяла да-

вать советы, указывать на недочеты, хвалить за находки, вселять 

уверенность в себе. И сам писатель в письме от 12 ноября 2002 

г. проникновенно и щедро отмечал достоинства литературного 

критика: «Ваша чуткость к Слову, проницательность и умение 

заглянуть в глубины с самой неожиданной стороны открыли 

глаза автору на себя. Дай Бог быть этому сотрудничеству и 

дальше»176. 

Высоко оценивая удачи и достижения писателя в жанрах 

рассказа и повести в рассказах при выходе книг «Странствия 

Горбоносого», «Сокровенные желания», в цикле рассказов-

миниатюр «Россыпи», А. К. Паликова внимательно изучала ва-

рианты нового произведения в жанре романа «Родова», над ко-

торым автор работал в 1980-1990-е гг., и обнаруживала, что ма-

териал Карнышеву не покоряется. После переработки романа 

она указывала на оставшиеся недостатки: «…огромные про-

странственно-временные рамки, густая заселенность их людьми, 

попытка вместить все важные сдвиги в сознании людей, все 

новшества технического прогресса и его последствия в текст не 

всегда достигают цели. Нарушается тональность повествования, 

воспоминания героев, отдельные сцены, эпизоды повторяются, 

замедляя ход действия… конфликты не всегда обретают логиче-

ский конец». И делала вывод: «…склонна думать, что роман не 

                                                           
176 Никитина Т., Еремеева З Крестная мама писателей и поэтов Буря-

тии отмечает очередную годовщину // МК в Бурятии. 2016. 21 янв. 
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его жанр»177.  С сожалением, но и с уверенностью она писала, 

что отдельные главы романа – это готовые к печати рассказы 

или повести в рассказах, если их доработать в требованиях из-

любленных жанров писателя. Правота критика подтвердилась, 

как показало время: роман «Родова» так и не был закончен. 

В литературной критике проза Карнышева вызывала разные 

мнения, споры, кем же является писатель: «городским» или «де-

ревенщиком». А. К. Паликова всегда имела свою четкую пози-

цию: «он пишет прежде всего о человеке, о душе человече-

ской… Предпочтение автор отдавал, конечно же, деревне XX 

века, как один из последних ее представителей, как один из вы-

разителей народного сознания и непосредственный носитель 

этого сознания». Исследователь собирала, анализировала име-

ющиеся мнения, и в опубликованной биографии писателя отме-

чала: «Кто-то видел, что у Карнышева есть нечто от психоло-

гичности Ф. Достоевского, от почвенности П. Мельникова-

Печерского, от сибирской тематики В. Распутина, от деревен-

ской прозы В. Белова и Ф. Абрамова, иные  видели точки сбли-

жения с В. Астафьевым и с В. Шукшиным, т. е. подтверждали 

мысль о наличии в произведениях забайкальского автора луч-

ших традиций великой русской и современной советской лите-

ратуры. Он был великим тружеником, жил в напряженном рит-

ме каждодневного труда над текстом повести, рассказа, очерка. 

Результатом постоянной сосредоточенности на художественной 

обработке материала была серьезная, добротная проза, прино-

сившая удовлетворение и радость, так как он в ней оставался 

всегда самим собой»178. 

Долгие годы А. К. Паликова изучала творчество О. Серо-

вой, и дружба с ней способствовала профессиональным заняти-

                                                           
177 Паликова А. К. Константин Карнышев. Литературные биографии. 

Улан-Удэ: Изд-во Бурят. гос. ун-та, 2017. С. 
178 Паликова А. К. Константин Карнышев // Новая история литературы 

Бурятии: литературные биографии писателей ХХ–ХХI в.: в 2 т. / отв. 

ред. В. В. Башкеева, С. С. Имихелова. Улан-Удэ: Изд-во Бурят. гос. ун-та, 

2022. Т. 1. С. 127. 
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ям ученого. Созданный ею литературный портрет писательницы 

подчеркивает не только традиции М. Пришвина и мастеров ли-

рической прозы в жанре рассказов-миниатюр, таких как В. Со-

лоухин, В. Астафьев, А. Солженицын, В. Крупин. Заслуга ис-

следователя состоит еще и в том, что творчество О. Серовой 

вписывалось в процесс усвоения и трансформации жанра мини-

атюры писателями Бурятии: К. Карнышевым, С. Захаровой – на 

русском языке, Н. Дамдиновым, Д. Улзытуевым, А. Бадаевым, 

Д. Жалсараевым, Г. Дашабыловым – на бурятском. Даже в 

названии сборников, отдельных произведений чувствуется ме-

сто каждого из них в данном типологическом ряду: «Лесная ка-

пель», «Времена года» М. Пришвина, «Капля росы», «Камешки 

на ладони» В. Солоухина, «Крохотки» А. Солженицына, «Мгно-

вения» Ю. Бондарева, «Трава-мурава» Ф. Абрамова, «Зерна»  

В. Крупина, «Россыпи» К. Карнышева, «Школа радости», «Не 

гаси улыбку» О. Серовой, «Зеленый бор», «Первый дождь», 

«Летний вечер» Г. Дашабылова, «Ая-ганга», «Радуга», «Гроза», 

«Млечный  путь» Д. Улзытуева, «Душа земли», «Земные голо-

са», «Прибайкалье мое» Д. Жалсараева, «Апрель», «Новая зем-

ля», «Звездный путь» Н. Дамдинова, «Июльский гром», «Ветер с 

Байкала», «Твой след на земле» А. Бадаева и другие.  

Опыт изучения А. К. Паликовой жанра рассказа-

миниатюры в исполнении О. Серовой до сих пор никем не пре-

взойден. Определяя истоки жанра, исследователь показывает его 

зарождение на стыке литературы, публицистики и научных зна-

ний. А границы жанра, по ее мнению, – сложный синтетический 

сплав прозы и лирики, факта и фантазии. 

В миниатюрах О. Серова выступает и как писатель, и как 

ученый. «Природа в целом и каждая деталь ее воспринимаются 

двойным зрением: художника слова и ученого». Если ее проза – 

это «своеобразный и увлекательный путеводитель по родному 

Забайкалью», то она и краевед в широком смысле слова, считает 

А. К. Паликова. При кажущейся простоте лирических миниа-

тюр, доступности, понятности аллегорий и метафор, в них мно-

го эстетических и философских открытий. Это показано, напри-

мер, в коротком анализе миниатюры «Чувство меры»: 
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«Набрала букет лесных цветов, и таким он показался мне 

удачным… “Больше ничего не нужно прибавлять”, – с удовле-

творением подумала я. Но по мере того, как я углублялась в лес, 

цветов стало попадаться так много… что я не смогла удержаться 

и стала еще срывать и добавлять их к букету… Я глянула на но-

вый букет, он показался мне безликим снопом: одухотворенная 

жизнь цветов стерлась, исчезла, и вместо легкой радости, что 

мгновенно освежает, как глоток родниковой воды, я почувство-

вала досаду и разочарование. Так порой бывает и в нашей жиз-

ни, и в искусстве, когда мы, увлекаясь, вовремя не можем ска-

зать себе “довольно” – и… прости, изящное, без чего умирает 

красота».  

Лаконичность анализа покоряет, потому что отвечает духу 

жанра короткого рассказа: «В новелле “Чувство меры” описыва-

ется присущий автору внутренний ограничитель, не разрешаю-

щий выходить за пределы требований художественного вку-

са»179. 

Надо не просто хорошо знать и понимать предмет своих 

научных изысканий, но и горячо любить своих «героев», чтобы 

сделать такой вывод, опираясь на размышления о великолепном 

даре О. Серовой: «…характерной особенностью художников 

слова является удивительное умение так живописать картины 

природы, что она становится всеобъемлющим, действенным и 

подлинным героем повествования, а сюжет вести так, чтобы 

свои мысли и чувства отдавать не “вымышленному лицу”, а 

“тому краю, который интересует”»180.  

Последние годы жизни своего «героя» А. К. Паликова опи-

сывает в духе основного пафоса литературного портрета: «Чи-

тая последние миниатюры О.В. Серовой, убеждаешься в том, 

что с тобой делится чувствами, открытиями человек с молодой 

душой и нестареющим сердцем. Она повторила как-то слова 

Оскара Уайльда: “Трагедия старости не в том, что стареешь, а в 

                                                           
179 Паликова А. К. Ольга Серова. Литературная биография. Улан-Удэ: 

Изд-во Бурят. гос. ун-та, 2017. С. 30. 
180 Там же. С. 40. 
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том, что, старея, остаешься молодым”. О. Серова всю жизнь в 

своем творчестве сопротивлялась ощущению трагичности бытия 

(революция, гибель и смерть родителей, гражданская и Великая 

Отечественная войны, литературная борьба, трудные для ху-

дожника слова 1980–1990-е годы), щедро тратила “все свои си-

лы для служения людям”. И людей, и себя старалась отвлечь от 

мыслей о неизбежной смерти»181.  

Ольгу Васильевну Серову А. К. Паликова называла краеве-

дом в широком смысле слова. Таким же профессионалом была и 

сама. Все годы своей преподавательской работы в вузе она ра-

товала за изучение студентами-филологами курса «Литератур-

ное краеведение». Много сил отдавала пропаганде этой учебной 

дисциплины в своих спецкурсах, в научной работе со студента-

ми. Действительно важным делом считала свою огромную роль 

в формировании широко и глубоко образованной, патриотичной 

личности, хорошо знакомой с литературой, и шире – с культу-

рой своего региона. Страстно желала отдать всю себя воспита-

нию таких личностей в своих студентах-филологах, которые 

были бы настоящими краеведами. Ведь была твердо уверена, 

что краевед – это и культуролог, и литературовед, и воспитатель 

подрастающего поколения, гуманитарий широкого профиля. 

Потому что сама сформировала себя как специалиста-краеведа с 

высоким интеллектуальным и высоконравственным потенциа-

лом.  

Так что, изучая литературу и культуру Бурятии, исследова-

ния, посвященные ярким и талантливым поэтам, прозаикам О. 

Серовой и К. Карнышеву, невозможно пройти мимо имени тако-

го важного и активного деятеля литературного процесса в рес-

публике, как Алла Константиновна Паликова. 

 

                                                           
181 Паликова А. К. Ольга Серова. Литературная биография. Улан-Удэ: 

Изд-во Бурят. гос. ун-та, 2017. С. 41. 
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Оригинальные новеллистические циклы 

Юрия Извекова и Татьяны Григорьевой 

 
Расскажу о двух прозаиках и поэтах, которых хорошо знает 

литературная общественность Бурятии. Они как-то незаметно 

стали писателями старшего поколения, являются лауреатами 

различных премий и конкурсов, авторами книг стихов и прозы. 

И что еще позволяет рассказать о них: оба постоянно публикуют 

свои тексты в журнале «Байкал» и недавно издали книги прозы, 

очень заметные и показательные для современного литератур-

ного процесса в республике. 

Один из них – Юрий Извеков (род. в 1951 г.), издавший 

книгу стихов и рассказов «Коробка спичек», за которую полу-

чил Калашниковскую литературную премию в 2019 г., и сбор-

ник «Тридцать три стихотворения» в 2024 г. Другой прозаик и 

поэт – Татьяна Григорьева (род. в 1959 г.), издавшая в 2022 г. 

книгу прозы «Клавиатурное сопрано» и в 2024 г. – книгу стихов 

для детей на русском и бурятском языках «Любит буузы Баяр-

ма» (перевод сделала Галина Дашеева). Как я думаю, настало 

время моим друзьям-писателям подвести некоторые итоги, хотя, 

возможно, оба автора вовсе так не думают и продолжают год за 

годом публиковать новые произведения. 

Юрий Извеков – известная личность в художественных 

кругах Улан-Удэ: он не раз выставлял свои живописные и фото-

работы, а также издавал сборники стихотворений – правда, из-за 

оригинальности, нетрадиционности и даже одиозности, 

настолько малочисленным тиражом, что причислялся к андегра-

ундному искусству, арт-искусству, адресованному лишь немно-

гим искушенным читателям.  

Причины неожиданной, по мнению не знающих его творче-

ство, победы в конкурсе становятся понятны, когда открываешь 

книгу стихов и прозы «Коробка спичек». Читая этот увесистый 

том, попадаешь под неотразимое воздействие личности автора. 

Он, кстати, изображен на обложке со странным указателем в 

виде стрелки с двумя концами: Я и не-Я, тем самым намекая, 
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что именно таким двойственным образом автор представлен в 

книге: автобиографический, совпадающий с собой, и в то же 

время сознательно выстроенный, вымышленный как образ ге-

роя-рассказчика по имени Юрий Извеков.  

Многие рассказы в своем подлинно жанровом выражении, 

даже если они в форме диалога, даже если это диалог героя с 

самим собой или монолог в духе стихотворений в прозе, не раз 

публиковались на страницах журнала «Байкал». Иногда это за-

писи по случаю, мысли вслух, напоминающие форму розанов-

ских «опавших листьев» или терцевских «прогулок» с класси-

ком, но обязательно воспринимающиеся как некий цикл.  

Строится цикл рассказов вразброс, их последовательность 

вовсе не временная, обеспечена именно внутренним сюжетом, 

причудливой рефлексией автора. Например, несколько идущих 

друг за другом мини-рассказов могут быть связаны темой дет-

ства или мотивом творчества, но и в этом случае цикл движется 

работой сознания и памяти, выстраивающей линию жизни в 

единстве разных периодов – от детства до сегодняшнего дня. На 

первый взгляд, в цикле отразилась жизнь не только самого ге-

роя-автора, но целого поколения, к которому он принадлежит, – 

людей, живущих в городе Улан-Удэ с его достопримечательно-

стями, в числе которых горсад с его «нефонтанирующим фонта-

ном», кинотеатр «Прогресс» с мимикрией своего внутреннего 

содержания, книжные магазины и забегаловки, адреса коих по-

стоянно менялись на протяжении полувека; людей, читавших 

одни и те же книги, ценивших одни и те же песни, анекдоты, 

кинофильмы, переживших 60-е, 80-е, 90-е, совершавших поезд-

ки-набеги из Улан-Удэ в Иркутск или Тунку и Джиду и т. д. Это 

особое поколение, выходящее за пределы локальной привязан-

ности. Сегодня его можно идентифицировать по цитатам из Ма-

яковского, Высоцкого, из песен «Битлз», из серьезных книг се-

рьезных авторов, по признаниям в неприязни к Дюма и другим 

литературным поделкам. Герой может и не называть автора оче-

редной цитаты, но он обращается к читателям, которые, он зна-

ет, поймут его с полуслова или между строк. К этому поколе-
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нию относятся друзья писателя, иногда жена, с которыми он и 

ведет диалоги.  

Можно перечислять темы, сюжеты книги, но больше всего 

на мысль наводит жанровое своеобразие коротких рассказов, 

поскольку каждый рассказ в каждом случае предстает в совер-

шенно новом виде. Часто это полуанекдоты (прав теоретик  

В. И. Тюпа, утверждающий родство рассказа с жанром анекдо-

та), это и стихотворения в прозе с особым лиризмом и испове-

дальной серьезностью, а то и смешные, комичные до невозмож-

ности случаи и мысли по поводу этих случаев в стиле Хармса 

(здесь и бахтинский карнавал пригодился бы, например, в разго-

воре о восхитительных воспоминаниях героя о машине детства – 

говновозке). Это типично мужская проза со своим сленгом, при-

страстием к спиртным напиткам в духе Венички, героя Вен. 

Ерофеева, часто с сознательным педалированием табуирован-

ных тем или неформальной лексики (кому-то покажется чрез-

мерной, но читателю, настроившемуся на волну автора, как раз 

в меру). И еще это поэт, посвящающий стихи и прозу теме твор-

чества – излюбленной теме русской литературы. 

Важно выделить удивление героя людскими характерами, в 

которых он найдет массу парадоксального или выбивающегося 

из стереотипного ряда. Например, рассказ «Про колхозы», где 

герой передает услышанное в беседе с 90-летней старухой из 

семейского села Тарбагатай о том, что коллективизация в корне 

изменила жизнь ее земляков, что именно тогда «мы только жить 

начали, свет белый увидели, ну, богаче до революции жили, де-

нег в сундуках много было, наряды богаче. А как нам работать 

приходилось, мы же летом почти и не спали, всё работали и из 

деревни никуда не выезжали, а в колхозе мы хоть вздохнули 

свободно, у нас и выходные появились, и отпуска, да я один раз 

на курорт ездила на море и еще в Москву на выставку. С хором 

там выступали. А в хоре нам только после революции петь сво-

бодно разрешили, раньше попы да уставщики нас гоняли за это, 

а в больнице меня лечили, а грамоте учили, а сколько детей то-

гда маленькими умирали...». Герой-рассказчик, напоминая, что 

коллективизация проходила в этом большом богатом селе так 
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жестоко, что после расстрелов и высылок опустели две улицы, 

резюмирует: «Так что не всё так просто с колхозами». Этот рас-

сказ в рассказе показателен для прозы Извекова, согласуясь с 

принципом демократизма и гуманной отзывчивостью ге-

роя/автора.  

Необычайное обаяние прозы Юрия Извекова заключено в 

той мозаичности, с которой переданы детали повседневной 

жизни 60–70-х и особенно 80–90-х, да и сегодняшнего дня, от 

лица как будто простого работяги, обладающего прекрасной па-

мятью, хулигана-озорника, часто находящегося под градусом и 

грезящего о какой-то высокой сфере жизни, но остающегося в 

иной сфере, которую он характеризует в одном месте: «так, за-

коулочки», а в другом – «помойка жизни». И совсем не удивится 

читатель тому, что такой герой наделен талантом писательства, 

зрением живописца, верой в свою задачу следования творческо-

му долгу. Он еще и фотохудожник, и знаток городского фольк-

лора, собиратель народной мудрости, к тому же часто предстает 

как иронист-постмодернист, пишущий, например, о Пушкине в 

духе Хармса. И в то же время, что тоже неудивительно, тяготеет 

к эпической теме, как и упомянутые им герои из романов «Ти-

хий Дон» и «Доктор Живаго».  

Вот почему за ликами героя-рассказчика, за всей мозаикой 

потока сознания и движений его памяти открывается само Вре-

мя, и, пусть не звучит пафосно (пафос вообще чужероден книге, 

если и есть, то сдобрен изрядной долей иронии), в рассказах 

предстает сама История. Именно она во всей красе звучит из уст 

«свидетеля счастливого», причастного к жизни своих соотече-

ственников, который говорит, на первый взгляд, только о себе и 

от себя, а на самом деле – о чем-то большем и очень важном.   

Не откажу себе в удовольствии процитировать фрагмент из 

очень характерного рассказа-диалога в книге «Коробка спичек». 

Характерного, потому что он звучит как разговор не с кем-то, а 

с самим собой или про себя, потому что заметно, как легко со-

беседники меняются ролями.  

«…- Хочется спросить, почему вы такие умные и не у власти? 

- Хочется ответить: сами удивляемся! 
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- Власть умных не любит. 

- Вот он – правильный ответ. 

- Не совсем правильный – власти нужны умные, но не за-

думывающиеся, предусмотрительные, но без воображения, 

упёртые. Но при случае меняющие предмет своей упертости.  

- «Предмет упертости» – это как? 

- Это способность выдать «что вышло» за «что обещал». 

- Это же нечестно! 

- Для них нет. Они обещают «чтобы схавали», но твердо 

знают, чего хотят, но это «чего они хотят» как-то плавно и есте-

ственно перетекает в «что вышло». 

- Интересно как. 

- Интересуйся, пока можно». 
И за всем этим встает реальный облик автора, который мно-

гое знает о жизни и который это знание, на первый взгляд, бы-

товое, по-обыденному простое, умеет выразить так образно и 

многозначительно, так остроумно и так весело, что делает тебя, 

читателя, соучастником и единомышленником писателя. 

Прозу Татьяны Григорьевой можно отнести к так называе-

мой женской прозе, созданной писателями-женщинами и по-

вествующей о судьбе современной женщины. Очень оригиналь-

ным примером такой прозы, например, стал рассказ «День 

рождения», опубликованный в журнале «Байкал» в 2009 г. Его 

героиня Инесса Петушкова обладает замечательным чувством 

юмора, таким, что приглашенная в гости начальница открывает 

для себя это качество своей подчиненной и восхищается, назы-

вая его предприимчивостью, и даже выписывает героине пре-

мию. Таким же чувством юмора обладает и автор рассказа, что 

хорошо заметно в других рассказах, публиковавшихся на стра-

ницах журнала «Байкал». 

Одним из них, вызвавших во мне восторг, был рассказ 

«Виртуальная игра для одиноких женщин» (2011, № 4), в кото-

ром повествование и образ повествователя пронизаны сознани-

ем героини с несостоявшейся личной жизнью. Вот почему 

ощущение монологической речи позволяет обойтись без ком-

ментариев типа «она подумала», «она почувствовала», потому 
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что многое, что подумала или почувствовала Инга, не дается 

прямо, а оставлено между строк автором, который вполне пола-

гается на своего читателя. И потому история о созданной «ста-

рым другом» героини Васей («старым во всех смыслах») ком-

пьютерной игре, которая будет опробована на Инге, понятна 

читателю/читательнице и воспроизводит тайные желания оди-

нокой женщины. Вася доподлинно знает эти желания на приме-

ре подруги, которая, как сказано в начале рассказа, потратила 

три года, «бесценные три года» своей жизни на роман с другом 

Васи Олегом – вместо того, чтобы дождаться признания от Ва-

си, который свою любовь к ней прятал, «как партизан», чтобы 

родить детей от него и т. д. Инга включится в бизнес по сочине-

нию Васей виртуальных игр, пока он не создаст игру для одино-

кой женщины.  

Вася воспроизведет в игровом виде встречу Инги с мужчи-

ной, «аккуратным, элегантным», с красивой улыбкой – мечтой 

любой одинокой женщины – в виртуальной квартире в том ди-

зайне и цветовой гамме, которые так нравились Инге. События 

виртуальной игры несколько раз будут обрываться на самом же-

ланном, мечтаемом – из-за ошибок Инги, боящейся остановить-

ся. Пока оказавшийся в настоящей реальности Вася в халате и 

стоптанных тапочках не объяснит, что Инга безошибочно про-

держалась 15 часов, но во всем коттеджном поселке неожиданно 

погас свет. И на вопрос Инги: «…а если бы я продержалась без 

ошибок всю жизнь?» зло ответит: «Не знаю!». И друзья, сорат-

ники по бизнесу, поссорятся, вероятно, навсегда. 

Конечно, пересказ не может передать всей прелести расска-

за Т. Григорьевой, где изображение, вернее, воссоздание Васей 

виртуальной реальности приведет к иллюзии проживания в ней 

героини, воспринимающей эту иллюзию как настоящую жизнь. 

Так автор воплотила очень оригинальный, даже блистательный 

замысел одной и той же вечной темы о поиске женского счастья, 

которую решает беллетристика на всех языках мира.  

Татьяна Григорьева написала много автобиографических 

рассказов; как из рога изобилия, они сыплются и сегодня. Их 

невероятно интересно читать. Некоторые из рассказов публико-
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вались в разное время в «Байкале». Так, в одном номеров был 

опубликован цикл под названием «Милый доктор» (2017, № 3). 

Некоторые рассказы о своей богатой событиями жизни, о род-

ных, коллегах, друзьях, о себе составили содержание книги 

«Клавиатурное сопрано». Новая книга собрала под своей об-

ложкой короткие рассказы в виде то ли кирпичиков-фрагментов, 

то ли кубиков с картинками, какие были в ее детстве, научившие 

трехгодовалую девочку читать. Во введении к сборнику автор 

дала несколько именований оригинального жанра рассказов – 

«пестрая коллекция мелких зарисовок из моей жизни», «мозаика 

из черных, белых и цветных кусочков». Книга из таких «кусоч-

ков» пронизана превосходным юмором – с ним у писательницы, 

как всегда, очень даже в порядке.  

Таким же юмором веет от обложки книги, которую автор 

сочинила сама. Имя, фамилия и название заняли 4 строчки из 

букв, ярко выделенных на клавиатуре компьютера, расположен-

ной по горизонтали. Показалось, что было бы здорово, если бы 

текст рассказов располагался не традиционно, а в альбомном 

виде. Но компьютерный набор, видимо, не соответствовал аль-

бомной ориентации, более раскованной и легкомысленной, чем 

книжная. Все-таки при всей шутливости многих рассказов, их 

содержание очень даже серьезное. 

Автор объясняет во введении, почему сопрано в названии 

клавиатурное. Слово сопрано, означающее легкость и подвиж-

ность в женском пении, в соседстве с определением клавиатур-

ное – это интертекстуальный намек на близкого по духу писате-

ля – Сергея Довлатова. Григорьева подчеркивает этот факт, 

вспоминая известную книгу писателя: «У Довлатова это назы-

валось «Соло на “Ундервуде”», но прогресс шагнул далеко впе-

ред»182. И вправду, механические пишущие машинки остались в 

далеком прошлом, и к компьютеру сейчас прилагается клавиа-

тура. Эта перекличка с другим писателем возникла совсем не 

случайно. Ведь проза Довлатова состояла из коротких расска-

                                                           
182 Григорьева Т. Клавиатурное сопрано: рассказы. Улан-Удэ: Нова-

Принт, 2022. С. 3. 
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зов-фрагментов, анекдотических случаев или кубиков автобио-

графических случаев, которые складывались в цельный поток 

жизни современного человека, являясь даже частью романного 

жанра. Очень хорошо чувствует Григорьева родство с этим ав-

тором, хотя ее новеллистический цикл «печатается» в другое 

время и сохраняет отдельные «файлы», которые «просто откры-

ваются не все сразу, и к каждому нужен свой эмоциональный 

ключик»183. Что ж, пройдет время, глядишь, и можно будет из 

уже написанных новел составить автобиографический роман, 

как сделал это автор «Чемодана» и «Заповедника». 

В основном читатель найдет в книге Григорьевой истории из 

ее собственной биографии, случаи из ее жизни, надолго врезав-

шиеся в память. С памятью у автора тоже все в порядке, хотя в 

одном из рассказов ее героиня завидует ребенку с еще более 

крепкой памятью. Девочка в рассказе «Лианы и две обезьяны» 

верит в шутку о «ползучих» растениях в комнате студенческого 

общежития, что сегодня их нет дома. Позже девчушка заставляет 

маму пойти и узнать насчет обезьян, но шутница снова отвечает, 

что зима холодная и они уехали в Африку навсегда, – и еще два 

года после этого слышит просьбу передать привет обезьянам. 

Прочитав рассказы о детях, я теперь понимаю, что класс-

ным детским писателем Татьяна Григорьева стала благодаря 

свойствам своего характера, педагога по внутренней сути. А 

значит, кроме основной врачебной профессии, сочинение тек-

стов разных жанров для детей и о детях тоже стало ее настоя-

щим призванием. 

Надо сказать, что при всей лаконичности и искрометном 

юморе, рассказы писательницы очень разные. Есть рассказы-

анекдоты, например, описывающие казусные случаи из жизни 

родного коллектива («День победы», «Медосмотр»), имеются 

критические очерки о тех, кого автор причисляет к своим анти-

подам – например, «Милый доктор». Критическое начало в ха-

рактере позволяет пускать стрелы в тех своих персонажей, кто 

                                                           
183 Григорьева Т. Клавиатурное сопрано: рассказы. Улан-Удэ: Нова-

Принт, 2022. С. 3. 
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не привнес ничего доброго в жизнь окружающих людей, как 

знакомый писатель Р. в рассказе «Безалкогольные поминки». 

Некоторые рассказы носят сатирический оттенок. Так, у ге-

роини вызывает негодование человеческая глупость («Верните 

панамку!»), бестактность («Незванная гостья»), предательство 

человека, который недавно ходил в друзьях («Кто есть кто?») – 

качества, выступающие следствием бескультурья и невежества. 

Даже публичное вранье родной маменьки подвергается резкой 

критике и вызывает у взрослой героини протест, несогласие с 

несправедливостью, такой же публичный. Героиню-

писательницу пригласили в школу вместе с мамой, чтобы та вы-

ступила и поделилась опытом «взращивания талантливого ре-

бенка». И можно было вытерпеть, пока мама в своем выступле-

нии перечисляла, чему она научила свою дочь, но когда речь 

зашла и о написании стихов, героиня не выдерживает и громко 

восклицает: «Вот врет!» Этот забавный случай из жизни запал в 

душу и стал потом основой для рассказа «Как взрастить талант». 

При чтении рассказа «Чтобы помнили…» погружаешься в 

грусть и меланхолию, потому что рассказчица горько сетует о 

странице своей жизни, когда была вынуждена вернуться на родину 

после окончания мединститута и работы в большом сибирском 

городе. Автор очень интимно поделилась, что в связи с этим поте-

ряла хорошего друга, которого никогда больше не увидела, до са-

мой его смерти. В финале звучит печальный призыв к читателям: 

«Настоящие друзья – это такое сокровище. Не теряйте их из виду, 

звоните, пишите, приезжайте»184.  Рассказ получился не просто 

зарисовкой, а настоящим лирическим стихотворением в прозе. 

Искрометный юмор играет большую роль в образности слова. 

Писательница очень хорошо умеет лаконично выразить образность 

и одновременно использовать подтекст. Вот, например, героиня 

рассказа «Милый доктор», рядовой врач химлаборатории, вызвана 

начальством на ковер: она ходит без колпака, потому что ей его не 

выдали, но это «непорядок», и она «злостный нарушитель». Геро-

                                                           
184 Григорьева Т. Клавиатурное сопрано: рассказы. Улан-Удэ: Нова-

Принт, 2022. С. 24. 
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ине не страшно, ведь она чувствует свою невиновность: «В каби-

нете сидел весь цвет больницы – начмеды, заведующие отделени-

ями. Красный ковер на полу, казалось, приобрел свой цвет от кро-

ви невинно убиенных медиков»185. Большее внимание вызывает не 

жуткое сравнение, а соседство словосочетаний цвет ковра / весь 

цвет больницы, и этот каламбур подчеркивает веселое бесстрашие 

как главное качество героини, она наделена им в полной мере и 

заставляет читателя любоваться ею. 

Названия рассказов в книге часто передают многозначный 

метафорический смысл самой истории, что вызывает отдельное 

восхищение: они вызывают ощущение их самостоятельности, 

ведь лучше и не скажешь! – воскликнет читатель. Вот рассказ 

«Безумству храбрых – венки со скидкой»: героиня вспоминает 

случай, когда увидела в интернете видео с бурундуком, превра-

щающемся из жертвы в победителя и жестоко бьющего своего 

обидчика кота. Затем описывается случай с героиней: на улице 

на нее нападает парень и рвет с ее шеи золотую цепочку. «Я 

молниеносно и крепко сжала запястье руки, держащей цепь, и 

голосом доброй бабушки из сказки спросила: “Ты что, сучонок, 

удумал?”» Парень разжал руку и бросился бежать. «Казалось бы – 

счастливая развязка. Иди домой, тетенька! Нет! Я побежала за ним 

следом. Догнала и обозвала козлом! <…> я могла потерять и 

цепь, и кошелек, и жизнь. Преступник обалдел, как тот кот, и я 

гордо ушла. Страшно стало уже дома»186. И эта концовка рас-

сказа замечательно соотносится с авторским афоризмом в 

названии. Этот прием хорош тем, что на читателя воздействует 

способность автора-юмориста (вернее, автобиографического 

героя) посмеяться и над самим собой. 

Татьяна Григорьева делится любовью не только к детям, но 

и к животным в рассказах «Поэзия и ветеринария», «Кошачий 

ресторан». Рассказ «Тяф» – небольшая зарисовка, но и она тоже 

претендует быть лирическим стихотворением в прозе, несмотря 

                                                           
185 Григорьева Т. Клавиатурное сопрано: рассказы. Улан-Удэ: Нова-

Принт, 2022. С. 26. 
186 Там же. С. 31. 
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на разговорную интонацию: «У одного моего знакомого была 

собака – ризеншнауцер. Хорошая такая собака, умная, воспи-

танная. Я иногда приносила ей что-нибудь вкусненькое. Одна-

жды собака схрупала печенье. А хозяин вдруг рассердился. Вос-

питанная собака не должна есть из чужих рук. И он, показав на 

меня, сказал собаке: «Чужой!» Надо было видеть глаза собаки! 

Она посмотрела на меня, потом на него, потом опять на меня. В 

глазах ее читалось:  

– Понимаешь, я тебя очень люблю, но этот чудак – мой хозяин. 

И собака очень тихо сказала: 

– Тяф». 

Так написаны практически все рассказы Татьяны Григорье-

вой, отмеченные юмором и одновременно лиризмом. И за этим 

вроде бы незамысловатым содержанием кроется такая удивитель-

ная любовь к миру, такое искреннее извинение за жизнь «соба-

чью», полную казусов и нелепостей.  А элементы автобиографии в 

ее рассказах лишний раз помогают нам, читателям, оценить юмор, 

иронию, смех – и вспомнить, что их целью является не только раз-

влекательность, а серьезное и лиричное отношение к жизни. 

Герой-рассказчик Ю. Извекова и Т. Григорьевой прекрасно 

существует в пространстве автобиографического, на первый 

взгляд, жанра. Но при этом не до конца сливается с автором, 

благодаря художественному вымыслу, что позволяет назвать эту 

прозу автофикциональной. Читатель книги «Коробка спичек» 

раздваивается при этом, удивляясь, не с двойником ли автора он 

имеет дело. Да и обложка книги напоминает о двойственности 

авторской фигуры, которая определена одновременно как «я» и 

«не-я». Рассказы Т. Григорьевой имеют форму авторской партии 

сопрано на компьютерной клавиатуре и в то же время создают 

иллюзию принадлежности этой партии героине-рассказчице. 

Так случаи из жизни двух авторов становятся «литературой»,  

т. е. их полуочерковость и полуанекдотичность, разговор о «се-

бе любимом» и монолог вымышленной личности подчиняются 

твердой руке художника, соединяющего быт и бытие, повсе-

дневность и искусство. 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
 

Период в развитии русской литературы, охватывающий 

примерно полвека — с 1970-х гг. до первых десятилетий ХХI в., 

имеет одну базовую особенность, придающую ему культурный 

смысл — это переходность (рубежность, пограничность, «про-

межуточность»). Культурологи часто описывают подобные пе-

риоды в истории в терминах «распад целостности», «утрата 

единой картины мира», «кризисность» и т. п. В 1980-е гг. лите-

ратурные критики даже употребляли негативные определения: 

«эпоха муляжей» (И. Роднянская) или «сумерки литературы» 

(А. Латынина). 

Надо заметить, что в России культурная ситуация рубежа 

двух веков — прошлого и нынешнего – отражает общемировой 

процесс смены культурных эпох, связанный с кардинальными 

изменениями во всей структуре мирооёщущения и мировиде-

ния. Культура указанных десятилетий, в отличие от предше-

ствующих, отрицает упорядоченность, веру в линейный про-

гресс и абсолютную истину, создает новую концепцию 

личности и мира. Во многом эта ситуация переходности связана 

с состоянием смены парадигм, носящей название постмодерна 

или постмодернизма. В то же время этим определением не ис-

черпывается состояние современной культуры. Если судить по 

литературному процессу рубежа ХХ–ХХI вв., творческими уси-

лиями нескольких поколений писателей продолжается активный 

поиск художественных путей, создается значительное многооб-

разие литературных явлений. 

Как можно убедиться, анализируя литературный процесс 

последних десятилетий, заметное место в нем отводится тем 

жанрам, значение и смысл которых не могут быть сведены толь-

ко к художественному дискурсу, так как рождены в процессе 

интеграции, синтеза художественного и нехудожественного, 
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вымышленного и документального, образного и понятийного.  

В произведениях данного переходного времени пространство 

между искусством и реальностью постоянно сходятся и расхо-

дятся, сближаются, становясь неразличимыми. К «нехудоже-

ственной» составляющей относятся автобиография, эссеистика, 

публицистические жанры, дневниковые записи, элементы кото-

рых при их использовании придают литературе особую вырази-

тельность, и, что важно, выводят ее за границы, делают текст 

ориентированным на внетекстовую действительность.  

Данная тенденция в русской литературе выступает одной из 

ветвей культуры, каждая продолжает развиваться, «ветвиться», 

принося результаты в виде новых жанров и стилей. «Только в 

условиях высокоразвитой и глубоко расчлененной культуры 

приобретают смысл опыты ее интеграции. Чем более “далекова-

тые” идеи и сферы сознания сопрягаются в слове, тем насыщен-

нее его внутренняя жизнь, напряженнее творческий потенци-

ал»187, — так писал литературовед и культуролог М. Эпштейн об 

одной из тенденций, сопрягающей художественное и внехудо-

жественное в единый общекультурный феномен. 

Продолжая идею М. Бахтина о пограничном характере каж-

дого культурного акта, Ю. М. Лотман писал о механизме само-

сохранения культуры как развивающейся системы: «Тот камень, 

который строители сложившейся и стабилизировавшейся си-

стемы отбрасывают как, с их точки зрения, излишний и необяза-

тельный, оказывается для следующей за нею системы крае-

угольным»188. То есть промежуточное между полюсами звено, 

если верить философам и культурологам, играет спасительную 

роль: система перестает быть замкнутой на себе и проявляет 

стремление к саморазвитию и самовосстановлению. 

                                                           
187 Эпштейн М. Все эссе: в 2 т. Т. 1. В России. Екатеринбург: У-Фактория, 

2005. С. 529. 
188 Лотман Ю. М. Культура и взрыв. Москва: Гнозис, 1992. С. 92. 
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Таким образом, историко-литературная реальность рубежа 

ХХ–ХХI вв., продолжая завоевания предшествующих периодов, 

отличается более сложными иерархическими отношениями 

между литературой и жизнью, повседневностью и искусством, 

отношениями, которые участвуют в создании напряжения внут-

ри смыслового целого отдельного произведения. И обретение 

нового баланса между жизнью и литературой подчинено глав-

ному смысловому центру — работе героя по своей самоиденти-

фикации.  

Да, культурные знаки, символы, персонажи, получающие 

новые интерпретации, переосмысляются, являя закодированный 

общечеловеческий опыт, демонстрируя расширение жанровых 

возможностей. Но главным для современной русской литерату-

ры выступает герой, осмысляющий свою идентичность, зани-

мающийся работой по духовному, личностному самоопределе-

нию. Такая личность понимает, что кризис его самодентичности 

есть одновременно и причина, и следствие культурной и исто-

рической неопределенности самого времени. Понимает, что эта 

работа невыносимо трудна, но жизненно необходима. Ведь весь 

накопленный духовный опыт культуры может осознаваться со-

временным человеком, но главное созидающее усилие за его 

собственным преодолением нецельности, разорванности, выхо-

дом к собственному самопознанию. Об этом и ведет разговор с 

читателем русская литература рубежа ХХ–ХХI вв.  
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